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PROLOG 
Oktober 2005, 


"Melaporkan dari salah satu tempat kejadian Bom 
Bali 2 yang berlangsung pada pukul tujuh malam 
tadi, suasana terkini di lokasi kejadian sudah mulai 
dipadati oleh tim penyelamat serta tim medis yang 
berupaya untuk melakukan penyelamatan pada 
korban. Berdasarkan info terakhir hingga detik ini, 
jumlah korban meninggal sudah mencapai 20 orang, 
sedangkan terdapat lebih dari 50 orang korban yang 


terluka..." 


"Kejadian pengeboman yang berlokasi di Bali 
kembali terulang. Berlokasi di tiga titik yang ramai 
dipadati oleh wisatawan lokal maupun 
mancanegara yang menjadi korban dari bom bunuh 
diri yang dilakukan oleh sekelompok pelaku 
terorisme, yang masih menjadi penyelidikan oleh 


pihak kepolisian..." 


Liputan langsung yang dilakukan oleh berbagai 


media lokal maupun asing tampak memadati salah 
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satu lokasi kejadian bom bali yang kembali terulang 
pada malam tadi. Suasana terkini dari lokasi 
kejadian masih tampak kacau, puing-puing dari 
material bangunan yang terpental dari ledakan bom 
tersebut masih berserakan. Terlihat tim penyelamat 
yang terus berdatangan untuk mengevakuasi para 
korban dan berupaya melakukan pertolongan 


pertama bagi korban yang terluka. 


Suara sirine dari ambulance atau pun pemadam 
kebakaran membuat lokasi tersebut semakin ramai, 
belum lagi sahutan demi sahutan dari para reporter 
yang tengah meliput siaran langsung dari lokasi 
kejadian. Teriakan dan rintihan dari para korban 
yang terluka juga terdengar memilukan, diiringi 
dengan keluarga dan kerabat korban yang terus 


berdatangan untuk mengetahui keadaan mereka. 


Seorang anak lelaki berumur sepuluh tahun masih 
tergeletak di tengah reruntuhan puing yang 
mengelilinya. Dalam posisi separuh sadar, anak itu 
merintih menahan kesakitan yang menderanya. 


Suara demi suara merasuk ke gendang telinganya, 


4 HN 


seolah bergantian dengan suara ledakan yang 


masih terngiang dengan jelas di kepalanya. 


"Papa ... Papa...” Anak itu memanggil sosok orang 
tuanya, yang tadi datang bersamanya ke tempat ini. 
Matanya terus mengarah pada bangunan restoran 
yang kini sudah tampak hancur, mencari 
keberadaan sang ayah yang masih terperangkap di 


dalam sana. 


Malam itu, setiap detail kejadian terekam jelas di 
kepalanya. Suara ledakan yang memeking telinga, 
jeritan dan rintihan manusia yang memohon ampun 
dan meminta pertolongan, disusul dengan suara 
sirine yang saling bersahutan karena armada medis 


yang terus berdatangan. 


kek 
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1. KARMA BURUK 


Udara sejuk yang menguar dari pendingin ruangan 
di dalam kelas, membuat cewek yang duduk di sudut 
kelas itu berkali-kali menguap. Entah sudah 
keberapa kali ia mencoba untuk memfokuskan 
matanya pada dosen yang mengajar. Namun, rasa 
kantuk luar biasa membuat mata cewek itu perlahan 


-lahan terpejam. 


Kembali tersadar, matanya terbuka lagi, berusaha 


fokus. 


Sialan! Desisnya dalam hati. Dia benar-benar 
ngantuk berat. Karena di kelas sebelumnya tidak 
ada dosen, membuat Tara menunggu untuk kelas 
berikutnya di kost Selin. Sambil menunggu, Tara 
memutuskan tidur sejenak dan memasang alarm 


untuk kelas berikutnya. 


la berhasil bangun dan tidak terlambat masuk kelas 
berikutnya, tapi naas, nyawa Tara belum 
sepenuhnya terkumpul. Dia masih ngantuk berat! 


Tidur satu setengah jam, dirasa masih belum cukup 
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untuk menuntaskan rasa kantuknya. 
"Tar, woy! Jangan tidur!" 


Tara merasakan kakinya ditendang oleh orang yang 


duduk di bangku sebelahnya. 


Hal tersebut sukses membuat kesadaran Tara 
kembali. Ia nyengir pada Selin yang hanya 
menggelengkan kepala. Biar dipaksakan 
bagimanapun, ia tidak bisa konsentrasi! Jadi, ia 
memutuskan untuk melakukan apa pun asal tidak 


mengantuk. 


Baiklah, Tara biasa melakukan ini saat ia mengantuk 
di kelas. Memikirkan apa pun yang bisa dipikirkan. 
Masa lalu, masa depan, cita-cita, dan yang paling 
ampuh adalah berimajinasi, memikirkan skenario- 
skenario lanjutan dari novel yang sudah dibacanya, 
atau memikirkan alternate ending untuk cerita yang 


pernah dibacanya. 


Tara tau ini aneh banget, tapi tidak apalah, daripada 


tidur saat dosen mengajar. 


7. HAN 


Setelah skenario lanjutan dari novel-novel yang 
dibacanya sudah begitu panjang, kelas pun berakhir. 
Bahkan, Tara tidak menyadari saking konsentrasi 
dengan imajinasinya yang sudah terlampau jauh. 
Kalau saja Selin tidak menariknya keluar dari kelas, 


bisa-bisa ia terus berdiam diri di kelas itu. 


"Lo mau langsung balik apa makan dulu, Tar? Anak- 
anak sih lagi di tukang mie ayam nih,” tanya Selin 
saat berjalan melewati jalan beraspal di samping 


parkiran kampus. 


"Mie ayam dulu lah. Eh, tapi pulang gue nebeng lo ya. 
Kalo makan mie ayam, duit gue abis soalnya, gak 
ada sisa buat naek ojek online deh.” Dengan manis 


Tara merayu temannya itu. 


"Kalo gitu gak usah makan mie ayam lah. Lagian, 
nebeng tuh kalo searah. Kost gue kan deket, rumah 
lo kan jauh!" Selin menjawab dengan setengah emosi. 


Tara memang kebiasaan, hobi nyusahin orang! 


"Ya ampun! Tega lo, Sel. Kalo nanti gue ditemukan 


mati mengenaskan di boncengan abang ojek karena 
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kelaperan, lo orang pertama yang gue gentayangin!" 


"Wah, elo lagi planning mau mati ya, Tar? Bahas- 
bahas gentayangan gitu. Jangan dalam waktu dekat 
ini dong, gue baru bayar kuliah. Gue 'kan mau ngirim 


karangan bunga kalo lo mati." 


Terdengar suara cowok yang menyambut ucapan 
Tara, membuatnya menoleh pada warung kopi di 
depan kampus yang dilewatinya. la mendelik pada 
Eza, teman satu jurusannya yang sering sekali 


berada di kelas yang sama dengan Tara. 


"Yaelah, duit menang judi ludo aja banyak bacot. 
Gak berkah dunia akhirat itu, Za! Tobat nak, tobat, 
sebelum terlambat.” Tara menepuk-nepuk pundak 
Eza, layaknya orang tua memberikan petuah.Hal itu 
membuat Selin lebih dulu bergabung dengan teman- 
temannya di tukang mie ayam yang berada di 


sebelah warung kopi. 


"Sialan lo!” Eza hanya mendelik ke arah Tara. Niatnya 
membully Tara malah berbalik menjadi bumerang 


baginya. 
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Tara tertawa geli mendengar desisan Eza, lalu berlari 
kecil untuk mengambil tempat duduk di dekat teman 
-temannya. Namun, ia dapat mendengar para 
mahasiswa yang sedang nongkrong bersama Eza 
tertawa. Mereka semua teman satu Fakultasnya, 
ada yang satu angkatan dengannya, ada juga 
Kakak Tingkat yang senang bergabung karena 


saking rajinnya mengulang kelas. 


"Lo beneran mau makan mie ayam, Tar? Kata Selin 
lo gak punya duit?" Finta yang sedang mengambil 
bakso dari mangkuk mie ayamnya, menoleh pada 


Tara yang kini duduk di hadapannya. 


"Gue yakin lo semua gak bakal tega ngebiarin gue 
kelaperan.” dengan percaya diri Tara memesan mie 
ayam disertai senyum kemenangan tersungging di 


bibirnya. 


"Idih, pede banget. Geli gue dengernya." Disti bergidik 


mendengar ucapan Tara. 
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Tara tidak peduli dengan ocehan teman-temannya, 
ia kini sudah berdiri di dekat gerobak mie ayam 
untuk memesan. Selin, Finta, Disti, dan Ajeng, adalah 
teman-temannya sejak pertama kali masuk kampus 
ini. Mereka saling mengenal saat Ospek Fakultas, 
meskipun pada akhirnya mereka memilih jadwal 
kelas yang berbeda, tapi mereka tetap berkumpul di 
waktu yang senggang saat kuliah. Saat ini mereka 
hanya berempat, Ajeng masih ada kelas yang belum 


selesai. 


"Arah jam dua belas, lagi jalan ke warung kopi sama 
Dito. Pada kenal gak sih?" sahut Selin setengah 


berbisik. 


Tara yang baru duduk sambil meletakan mangkuk 
mie ayam di meja tersenyum geli. Dimana-mana, 
para cewek jika berkumpul memang tidak pernah 
lepas dari gosip. Finta dan Disti yang posisi 
duduknya membelakangi warung kopi, melirik sedikit, 
untuk mencari tau objek mana yang sedang 


dibicarakan Selin. 


"Oh, Deva, ya? Kating diatas kita setahun kan? Tapi 


11 MAN 


kayaknya dia ada ngulang kelas pas barengan sama 
gue deh," jawab Finta, tentu dengan volume suara 


yang sengaja dikecilkan. 


"Bukannya tadi kelas SDM dia bareng kita ya, Sel?" 
Tara bertanya sambil menyuapi mie ayam ke 


mulutnya. 


"Emang iya.” Selin menyahuti ucapan Tara, lalu 
kembali melanjutkan, "Lo pada tau kan isu tentang 
dia? Ancur banget deh pokoknya. Dan katanya, gak 
ada cewek bener yang berani deket-deket dia saking 
ancurnya tuh anak, cewek yang deket sama dia, yah 


sama-sama gak bener." 


"Ya bener, Sel! Gue pernah denger juga, Dia kan 
selalu pake kemeja panjang ya kalo ke kampus, tau 
gak kenapa? Itu karena tangan dia penuh sama tato. 
Serem banget kan? Kalo dikit sih okelah, lah ini, 
penuh setangan-tangan katanya." Disti menyhauti 
ucapan Selin dengan semangat, tentu saja masih 
dengan volume suara yang sangat kecil, karena 
takut terdengar oleh sang objek yang kini sedang 


merokok dan nongkrong dengan mahasiswa lainnya. 


12. KENA 


"Itukan baru katanya. Kemaren kan gue denger 
pengajian dari speaker masjid sebelah rumah gue ya, 
nah yang kayak gini nih bikin terjerumus ke dosa 
besar. Membicarakan hal yang belom pasti. Kalo 
bener pun jadinya gibah, kalo salah kan jatohnya 


fitnah. Sama-sama dosa, tau!" 


Ketiga temannya melongo mendengar ucapan Tara. 
Bukan karena Tara yang mendengarkan pengajian, 
mereka memang tahu masjid di sebelah rumah Tara 
kerap kali mengadakan pengajian, sampai isi 
ceramahnya yang menggunakan pengeras suara, 
terdengar sama ke rumah Tara. Namun, tidak 
biasanya Tara mengomentari perihal "obrolan" sore 
ini. 

"Tar, lo abis dapet mukjizat atau gimana?" Finta 


masih menatap Tara tidak percaya. 


Tara nyengir melihat teman-temannya memandang 


tidak percaya pasca ucapannya barusan. 


"Gue kepikiran sama acara Roy Kiyoshi ituloh. 


Kayaknya gara-gara kebanyakan ngomomgin orang, 
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"Terus, apa hubungannya antara pengajian masjid 
deket rumah lo, acara Roy Kiyoshi itu, sama karma 
buruk. Ih kok lo korban reality show banget sih?" kata 


Disti sambil mengerutkan dahinya. 


"Serius tauu! Masa si Rian, pas kemaren deket sama 
gue motornya masih mio. Eh pas dapet gebetan baru 
motornya ganti jadi R15. Parah banget kan, mana 
warna item, kayak motor Ari banget!" Tara terlihat 


sangat kesal sambil mengaduk-aduk mie ayam nya 


Teman-temannya melongo mendengar cerita Tara. 
Asli. Sumpah. Gak penting. Curhatan Tara selalu 
berujung dengan tokoh novel yang mereka gak 
kenal. Kenal sih, dari Tara, karena dia sering 
membahas Ari-Ari yang katanya bikin baper 
berkepanjangan. Tokoh dari novel series best seller 
karya Esti Kinasih yang sampai sekarang belum 
selesai, yang meskipun best seller mereka tetep aja 
gak tau, karena mereka tidak mengikuti 


perkembangan dunia novel seperti Tara. 
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"Jadi, elo sebenernya kesel karena Rian punya 
gebetan baru atau Rian punya motor baru?" tanya 


Finta. 


"Yaa dua-duanya lah. Kenapa pas ngedeketin gue 
motornya masih mio? Kan gue pengen ngerasain 
dibonceng ala-ala cerita di novel gitu!" kata Tara 


membela argumennya. 


"Nyesel banget gue dengernya. Gantiin lima menit 
gue yang berharga!" Disti menatap sengit pada Tara, 
sedang yang ditatapnya malah kembali nyengir. Yah, 
Tara memang beneran kesal kok sama Rian. Cuma 


alasan kesalnya memang agak aneh. 


"Ah, udahlah. Gak guna banget ocehan lo, Tar! 
Masalahnya sekarang, matkul SDM tadi, ada tugas 
kelompok, dan kita sekelompok sama Deva, tau!" 
Selin mengembalikan topiknya semula, membahas 


perihal Deva. 


Tara menatap Selin bingung. "Kita apanya? Gue juga 


gitu?" 


Selin berdecak kesal, Tara rupanya sama sekali tidak 
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menyimak saat kelas SDM tadi, sampai tidak tau 
perihal pembagian tugas kelompok. "Nih orang bisa 
tuker jadi abu gosok aja gak sih? Lebih berguna 
kayaknya, bisa buat cuci piring," sahut Selin dengan 


nada kesal melihat kelakuan Tara. 


“Ih, Sel, serius. Tadi gue gak konsen, tau. Jadi gak 
merhatiin. Gue sekelompok sama lo? Terus siapa 


lagi?" 


"Gue, elo, Rasti, Deva. Mampus lo sama Deva. Guesih 
gak berani ya ngomong sama dia." Selin bergidik 
membayangkan harus satu kelompok dengan Deva, 


yang reputasi buruknya baru saja mereka bicarakan. 


Tara terdiam sejenak, lalu matanya mengarah pada 
Deva yang masih merokok dan sesekali 
menganggukan kepalanya, merespon ucapan teman 
-temannya. Sama seperti teman-temannya, ia juga 


tau tentang reputasi Deva. 


Kemeja panjang, sepasang earphone yang selalu 
menutup telinga, tidak banyak bicara, serta tidak 


banyak bereaksi. Itu yang terlihat oleh Tara setiap 
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kali tidak sengaja melihat Deva. Namun, menurut 
kabar yang beredar, selain tangannya dipenuhi tato, 
katanya Deva juga pemakai narkoba, belum lagi ia 
juga pelaku free sex, dan sebagian orang 


mengatakan cowok itu menderita penyakit HIV. 


Bagaimanapun Tara menyukai karakter bad boy 
dalam bacaannya, tentu saja itu tidak sebanding 
dengan reputasi Deva yang tergolong tidak tertolong 


dibandingkan bad boy. 


Saat masih memperhatikan Deva, tiba-tiba saja 
cowok itu menoleh ke arahnya. Tepat. Tara benar- 


benar kepergok sedang memperhatikan Deva. 


Sorot mata Deva yang tidak tajam, tapi sukses 
membuatnya segera menunduk. Sial. Sial. Ngapain 
sih ia pakai merhatiin Deva? Gimana kalo Deva 


mengenalinya, lalu berniat jahat padanya? 


Tara tau, itu berlebihan. Karena sepanjang ia 
mengetahui Deva, jangankan berniat jahat, Deva 
sama sekali tidak berusaha dekat dengan mahasiswi 


manapun, atau Tara saja yang tidak tau? Entahlah, 
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Tara juga tidak mau memusingkan perihal Deva 


yang sesungguhnya hanya ia kenal namanya saja. 


Dengan satu kelompok bersama Deva dan kepergok 
memperhatikan Deva, membuat Tara yakin bahwa 


karma buruknya belum berakhir. 


kkk 
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2. PERKARA KONTAK 


Selepas merapikan diktat-diktat kuliahnya yang 
sesungguhnya hanya pencitraan -agar terlihat 
sedikit lebih serius di mata dosen-, Deva keluar dari 
kelasnya diikuti teman nongkrongnya di kampus, 
untuk menuju warung kopi yang terletak di depan 
kampusnya, di mana teman-temannya yang lain 


sudah berkumpul di sana. 


Pemilik nama lengkap Arkana Devandra itu 
memasang earphone putih pada kedua telinganya. 
Saat ia akan mengambil ponsel dari saku celananya, 
lengan kemeja panjangnya tidak sengaja ikut 
terangkat, sehingga memperlihatkan beberapa 


tatonya di bagian ujung lengan. 


Cowok itu buru-buru menarik kembali lengan 
kemejanya untuk menutupi tato itu. Bukan karena 
gambar tato yang tercetak di sana, melainkan 
karena stigma masyarkat kota ini yang masih 


memandang tato sebagai "identitas kriminal". 
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Berbeda dengan kota tempat asalnya, yang 
berpikiran lebih terbuka, menganggap tato 


merupakan seni . 


Di kota asalnya, banyak sekali kios-kios kecil hingga 
besar yang menjajakan jasa pembuatan tato. Dari 
gambar berukuran kecil yang murah, hingga gambar 
-gambar dengan detail rumit yang harganya cukup 
untuk membayar sewa kost tiga bulan. Dari tato 
temporary yang bertahan beberapa hari, hingga 


tato permanen. 


Bukan Deva takut untuk dihakimi oleh orang lain. 
Namun, lebih karena Deva tidak mau menjadi pusat 
perhatian. Meski kenyataannya, dirinya sudah 
menjadi objek perbincangan sejak salah satu 
mahasiswa ada yang melihat tato di lengannya, 
hingga desas-desus lain berkembang seiring 


berjalannya waktu. 


"Kelompok MSDM tadi, lo sama cewek-cewek, Dev?" 


tanya Dito yang berjalan di sampingnya. 
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Deva tidak menjawab, ia hanya terus melangkah 


dengan pandangon fokus ke depan. 


Dito berdecak, melihat earphone yang terpasang di 
telinga Deva. "Woy, Dev!" Cowok itu menyenggol 
lengan Deva, membuat sang pemilik lengan seketika 


menoleh. 
"Kenapa, To?" 


"Matkul tadi, lo sekelompok sama cewek-cewek?" 


Dito mengulang pertanyaannya. 


"Oh, iya. Gak pada kenal tapi." Deva menyahut 


seadanya. 


"Aman sih sama mereka, paling lo taunya tugas 
udah kelar. Mana mau tuh cewek-cewek ngajakin lo 


nugas bareng." 


Deva tertawa pelan, menanggapi ucapan Dito 


dengan santai. 


Mereka sampai di tempat kumpul anak-anak itu. 
Deva bersandar pada dinding di belakangnya, 


karena tidak kebagian tempat duduk. la 
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mengeluarkan sebatang rokok dari bungkusnya, lalu 


meminjam korek salah satu temannya. 


Sambil menghisap rokok, Deva sesekali menyimak 
obrolan teman-temannya -yang rata-rata adalah 
adik tingkatnya, saking rajinnya mengulang kelas- 
yang beberapa dari mereka tampak asik bermain 


games di ponsel masing-masing. 


Deva teringat kembali dengan kelas MSDM yang 
dikatakan Dito tadi, sebenarnya ia juga tidak 
nyaman satu kelompok dengan cewek-cewek itu. 
Maksudnya, ia tidak mengenal mereka secara 
pribadi, yang artinya mereka pasti golongan cewek- 


cewek senang berasumsi saat mendengar namanya. 


Sampai-sampai, saat kelas berakhir, Deva sengaja 
mendatangi Bu Lia, dosen mata kuliah itu untuk 
minta pindah kelompok. Namun, Bu Lia tidak 
mengizikan. Katanya, dosen itu sengaja 
menempatkannya bersama cewek agar ia ikut 


mengerjakan tugas. 


Sambil memikirkan jalan keluar untuk tugasnya, 
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mata Deva menyapu sekeliling, merasa bosan juga 
dengan obrolan teman-temannya. Mata itu tidak 
sengaja menangkap deretan bangku di belakang 


gerobak mie ayam. 


Tepat. Deva mendapati seorang cewek sedang 
memperhatikannya. Cewek dengan rambut panjang 
yang diikat dengan asal, satu tangannya kini 
memegang sumpit yang tertahan di udara, dengan 


fokus matanya tertuju ke arahnya. 


Setelah beberapa detik, cewek itu langsung tersadar. 
Deva melihat dia segera berpaling dan pura-pura 
kembali makan. la hanya tersenyum kecil, pasti salah 
satu dari cewek-cewek tukang gosip yang 


mendengar desas-desus tentang dirinya. 


la tidak ambil pusing dan memilih untuk melihat 
pemainan teman-temannya yang terdengar semakin 


riuh. 


Setelah terik sedikit berkurang, Deva memutuskan 
untuk pulang. Kepalanya cukup pusing akibat dari 


nikotin yang dihisapnya. Jika dijumlahkan, Deva 
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sudah menghabiskan empat bungkus rokok sejak 
semalam. Ditambah lagi, semalaman ia menemani 
Tania, teman mainnya, yang menggelar acara di 


club milik wanita itu hingga pukul tiga pagi. 


Deva akhirnya pamit pada teman-temannya, lalu 
berjalan menuju parkiran yang berada di sisi kampus 


untuk menuju motornya. 


kkk 


Suasana kelas sudah ramai selagi para mahasiswa 
menunggu dosen datang. Ini merupakan mata kuliah 
yang lagi-lagi sudah ditempuhnya tahun kemarin, 
tapi masih harus mengulangnya tahun ini. Deva 
tidak ingat ada berapa mata kuliah tahun lalu yang 
harus diulang, karena saat minggu UAS Deva 
berhalangan hadir, membuatnya tidak lulus nyaris di 


seluruh mata kuliah. 


Beruntung, ada beberapa mata kulah yang 


membolehkan ikut ujian susulan. 
"Dateng noh si Deva. Coba tanya, Tar.” 


Ekor matanya menangkap kegiatan yang dilakukan 
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beberapa mahasiswi di bangku depan saat ia 
melintas. Deva tidak mengetahui nama mereka, ia 
hanya melihat seorang mahasiswi mendorong bahu 
temannya untuk melakukan sesuatu. Dan Deva 


menangkap namanya disebutkan. 


"Kok gue? Kalo lo sama Rasti aja takut, yaa apalagi 


gue?" 


"Kan lo suka susah tuh kalo diajak ngerjain tugas 
kelompok, tapi kalo lo dapet kontaknya dia buat 
ngejelasin teknis pengerjaan tugas kita, lo aman deh, 


gak gue suruh-suruh." 


Deva sudah mengambil tempat duduk di tengah 
barisan, sambil menunggu dosen datang, ia 
memperhatikan kegiatan para mahasiswi yang tadi 


mencatut namanya. 


"Ih sorry ya, gue lebih rela ngerjain tugas sendirian 


daripada masuk kandang macan." 


Deva berdecak mendengar ucapan mahasiswi yang 
dipanggil "Tar" itu. Dan beberapa saat kemudia ia 


mengenalinya, rupanya dia cewek yang kemarin di 
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tukang mie ayam, memperhatikannya dengan 
tatapan menilai. Rupanya cewek itu teman 


sekelompoknya di mata kuliah MSDM. 
"Bener ya, lo ngerjain sendiri? Deal. Gue setuju!" 


"Lah, apa-apaan? Terus ngapain namanya tugas 


kelompok kalo gue ngerjain sendiri?" 
"Kan tadi lo yang ngomong, Tar." 


Salah seorang mahasiswi lainnya ikut menimpali 
perdebatan dua mahasiswi tadi. Deva semakin 
terkekeh, terlebih saat melihat wajah cewek yang 


didesak untuk menanyakan kontaknya menjadi kesal. 


"Dih, Ras, kok lo ikut-ikutan mojokin gue? Lo aja sana 


tanya!" 


"Dih, Tara. Gue juga takut. Kalo lo yang nanya, gue 


traktir makan selama seminggu deh." 


Oh, namanya Tara. Batin Deva. Lalu ia melihat 
cewek bernama Tara itu berdiri dengan yakin. "Oke, 
setuju. Gak ada syarat dan ketentuan, pokonya gue 


bikin nangis dompet lo buat nraktir gue selama 
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seminggu." 


"Murah banget sih lo, Tar. Cuma ditraktir seminggu 


aja luluh." 
"Halah, daripada lo, cemen!" 


Deva segera mengalihkan pandangannya saat 
melihat Tara mulai berjalan ke arahnya. Kedua 
cewek yang tadi mendesaknya terlihat 
memperhatikan langkah Tara. Namun, tidak sampai 
di tempat duduknya, Tara mengambil bangku untuk 


duduk di dekat Dito, teman kelasnya. 


"Ngapain lo, Tar?” sambut Dito ketika Tara sudah 


duduk di dekatnya. 


"Silaturahmi dong, guekan orangnya senang 


menjalin silaturahmi." 


Deva tersenyum pelan mendengar jawaban ceplos 


Tara. 


"Gak percaya gue sama lo! Lo 'kan kalo deket-deket 


pasti ada maunya." 


Tara nyengir, lalu ia mendekatkan dirinya pada Dito 
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dan berbicara dengan sedikit berbisik. 


"Bagi kontaknya Deva dong. Lo sering nongkrong 


bareng dia kan?" 


"Gak ada. Kan cuma nongkrong bareng, enggak 
chattingan apalagi telponan. Gue gak doyan pedang 


-pedangan." 


Tara cemberut mendengar jawaban Dito. "Yang 
namanya maen bareng 'kan biasanya punya 


kontaknya!" 


"Lah, orang gak ada kok maksa. Tuh anak kayak 
mafia nomornya gonta-ganti terus, capek gue 


ngesavenya. Tanya langsung aja sana." 


Tara menghembuskan napas, lalu berdiri dengan 
wajah kusut dan kembali ke bangkunya. Kedua 


cewek yang menunggu Tara terlihat bertanya-tanya. 


Deva tidak dapat mendengar apa yang diucapkan 
kedua cewek itu, yang ia tau, Tara akhirnya kembali 
bersuara. "Selesai kelas ini deh, beneran gue tanya. 


Gue mengumpulkan keberanian dulu kali." 
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Deva berdecak, lalu tidak memperhatikan keributan 
cewek-cewek itu lagi. Tak lama dosen yang 
mengajar datang, setelah melihat dosen tersebut 
menutup pintu kelas, seketika suasana kelas yang 


semula ramai menjadi hening. 


Deva melepaskan earphone yang terpasang di 


telinganya. 


Kelas berlangsung selama seratus menit, yang terdiri 
dari dua sks. Metode yang digunakan dosen ini tak 
jauh berbeda dari dosen kebanyakan, menerangkan 


materi disertai diskusi antara dosen dan mahasiswa. 


Tentu saja Deva tidak pernah aktif dikelas, seperti 
bertanya atau menjawab pertanyaan dosen, ia 
hanya menyimak saja. Tujuannya kuliah memang 
hanya untuk lulus, tak peduli nilainya bagus atau 


tidak. 


Setelah kelas berakhir, Deva beranjak dari 
tempatnya, lalu berjalan menuju pintu. Belum 
sampai pintu, ia mendapati Tara yang berjalan 


mensejajarinya. 
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"Kak Deva? Ehm, saya Wintara." 


Deva menghentikan langkahnya sejenak, untuk 
menoleh pada Tara yang kini terlihat meremat 


tangannya sendiri. 
Oh, nama lengkapnya Wintara. 
"Ya?" sahut Deva. 


"Ituloh, tugas SDM kan kita satu kelompok. Minta 
kontak kakak dong, buat atur waktu ngerjain 
tugasnya." Tara menyodorkan ponselnya pada Deva, 
berharap agar Deva segera menyambutnya tanpa 


bertanya apapun. 


Deva mengetikkan nomor ponselnya yang terbaru 


tanpa banyak komentar. 


Setelah selesai, ia mengembalikan ponsel Tara. 
Cewek itu terlihat bernapas lega, lalu mengucapkan 
terimakasih. Deva dapat melihat mulutnya sesekali 


merapalkan puji syukur sebanyak-banyaknya. 


Sebelum Deva benar-benar keluar kelas, ia masih 


melihat Tara berjalan cepat menghampiri bangku 
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yang masih ditempati teman-temannya tadi. Lalu 
cewek itu terlihat mengomel pada dua temannya 


yang dapat ia tebak sebagai teman sekelompoknya 
juga. 


"Monyet emang lo berdua! Segitu teganya 
ngumpanin gue. Pokoknya kalo sampe gue kenapa- 
napa karena dinotis sama Deva, lo berdua yang 


bakal gue cari duluan!" 


Deva segera berlalu dari kelas tersebut. Terkadang, 
ia merasa lucu dengan keadaannya di kampus ini. 
Nyaris semua mahasiswi takut terhadapnya, 
kategori yang tidak takut adalah mereka yang sering 


main dengannya. 


Tentu saja Deva tahu alasannya. Karena isu 
berkembang dengan buas, dari mulai tangannya 
yang dipenuhi tato, ia pemakai narkoba, suka minum, 


ditambah pula free sex. 


Deva tidak tau darimana mereka mendapatkan 
informasi itu. la sendiri tidak banyak komentar. Tidak 


juga membantah. Mungkin karena memang benar 
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adanya seperti itu, mungkin juga karena ia sudah 
paham, terlalu banyak bicara juga tidak ada 


gunanya. 


kek 
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3. TEMAN BERCINTA 


"Halo? Iya Rik, gue baru bangun. Ini mau otewe. Sip, 
tunggu aja.” Deva memasukkan ponselnya ke saku 
celana setelah memutus sambungannya dengan 


Arik. 


Arik adalah temannya yang sama-sama berasal dari 
Bali. Di Seminyak, Arik memiliki gerai tato yang 
sudah ramai pengunjung. Saat ia disuruh Ibunya 
untuk kuliah di Jakarta, selang beberapa bulan, Arik 


menyusul datang ke kota ini. 


Umur mereka hanya terpaut beberapa bulan. 
Namun, secara waktu tempuh pendidikan, mereka 
jauh berbeda. Deva menempuh Pendidikan yang 
bisa dikatakan sangat telat. Alih-alih Deva masih 
kuliah - dan entah kapan lulus - Arik justru sudah 
menyandang gelar Sarjana sejak dua tahun yang 


lalu. 


Ketika meninggalkan Bali, Arik memang tidak terikat 
aktifitas apapun, gerai tatonya juga sudah memiliki 


manajemen yang teratur dan mampu dipantau dari 
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jauh. Beberapa bulan setelah ia beradaptasi dengan 
lingkungan Ibu Kota, cowok itu akhirnya membuka 
cabang gerai tatonya di Jakarta, dengan 


pengelolaan dibantu Deva sesekali. 


Deva melirik jam dinding di kamar kosnya, waktu 
sudah menunjukan pukul dua belas malam. Ia nyaris 
lupa hari ini merupakan acara ulang tahun Tania, 


yang digelar di club milik wanita itu. 


Sepanjang Deva mengenal Tania, wanita itu sangat 
luar biasa. Di siang hari, ia disibukkan dengan 
karirnya di salah satu perusahaan pelayaran 
terbesar di Jakarta. Malam harinya, wanita itu 
mengelola bisnis club malam yang terletak di 
kawasan Kemang. Kecintaan wanita itu terhadap 
dunia hiburan, dipadu dengan bakat manajemen 
yang dimilikinya, melahirkan sebuah tempat yang 


sedang ramai digandrungi anak muda. 


Lokasi yang tidak jauh dari business districtnya 
Jakarta, yang juga merupakan tempat berkumpul 
para selebgram yang sedang naik daun, menjadikan 


club Tania semakin dikenal luas. 
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Tiga puluh menit kemudian, Deva memasuki Sky Life, 
nama club Tania. Di tengah gemerlap lampu serta 
suara music yang menghentak, Deva mencari Tania 


ataupun Arik, alasannya berada di tempat ini. 


Deva merasakan bahunya ditepuk, membuatnya 
menoleh pada orang yang menepuknya barusan. la 


mendapat Arik sudah berdiri di sampingnya. 


"Lama banget sih lo! Tuh anak dari tadi udah 


nanyain lo mulu," kata Arik. 
"Ketiduran," jawab Deva singkat . 


"Tania ada di sana, nungguin lo dari tadi," sambung 


Arik. 
"Oke, thanks." 


Lalu cowok itu mengisyaratkan bahwa ia akan 
kembali ke kursi yang terletak disamping meja tinggi, 


untuk mengisi kembali gelasnya yang sudah kosong. 
"Kok baru dateng, sih?" 


Deva dapat melihat Tania berjalan ke arahnya, ia 


membaca gerak bibir wanita itu yang bertanya 
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padanya, karena suaranya teredam oleh suara 


musik yang terus menghentak. 


Tania berjalan dengan membawa gelas berisi red 
wine favoritnya. Tania menggunakan dress hitam 
yang panjangnya di atas lutut, dengan bagian 
lengan tak bertali, menampilkan bahu yang kerap 
kali menjadi sasaran ciuman Deva - bahu yang 
mana ditutup kemeja formal dan blazer saat siang 


hari. 


"Happy birthday, Sayang.” Deva tidak menjawab 
pertanyaan Tania, ia meraih pinggang wanita itu 
ketika sampai di hadapannya. Di kecupnya sekilas 
bibir Tania, membuatnya dapat merasakan aroma 


red wine yang menguar dari bibir Tania. 


"Thank you, Honey,” balas Tania saat Deva 
melepaskan kecupannya perlahan, lalu kembali 


memagut bibir itu. 


Deva mengambil gelas minuman dari tangan Tania, 
membuat wanita itu agak terkejut. Diserahkannya 


gelas tersebut pada karyawan yang melintas. 
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Tangan Deva semakin menarik pinggang Tania, 
membuat tubuh wanita itu semakin merapat 


padanya. 


"Sshh.. it's my birthday party, Dev." Tania mendesah 
saat merasakan tangan Deva yang satunya 
menyingkap uraian rambutnya, lalu membenamkan 


wajahnya pada leher jenjang Tania. 


Deva tidak mendengar desahan Tania. Hal itu 
membuatnya semakin merapatkan tubuh ramping 
itu, sehingga tidak menyisakan jarak sedikitpun, 
membuatnya dapat merasakan bagian dada Tania 


yang menempel ditubuhnya. 


Tania masih terus meracau, sesekali meminta Deva 
untuk melepaskannya karena tidak enak dengan 
tamu  undangannya, tetapi tubuhnya tidak 
melakukan hal yang sama dengan yang di 
ucapkannya. Bibir Deva semakin dalam menjelajah 
setiap jengkal leher Tania, membuat kepala wanita 


mendongak dan akses Deva semakin mudah. 


"Ahh, Dev. Pelan-pelan dong, Sayang." 
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"Woy, Dev! Pindah ke kamar kek. Live show banget 
sih, berasa syuting bokep." Suara Arik terdengar dari 
belakang Tania, terdengar mencemooh ketika 


menangkap aksi Deva dan Tania. 


Tania tertawa pelan, sambil perlahan melepaskan 


diri dari Deva. 


Deva menatap Tania bingung, wanita itu lalu 
tersenyum, sebelum menjawab, "Ke kamarku aja, si 


Arik berisik." 


Lalu Deva melihat ke belakang Tania, mendapati 


Arik yang hanya nyengir sambil menghisap rokoknya. 


"Ganggu lo!" omelnya. 


"Si monyet, gak ada puasnya kumpul kebo tiap hari." 
Arik menyhaut sambil mengepulkan asap rokoknya 


pada Deva. 


H 


"Cari cewek sih, Rik. Biar gak gangguin kita mulu. 
Tania ikut menimpali, dengan tangannya yang kini 


mengamit lengan Deva. 


"Gue mah nyari cewek buat dinikahin ya, bukan di 
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ajak kawin mulu tapi gak nikah-nikah." 


"Yah, lo emang suci gue penuh dosa." Kata Deva 


akhirnya 


Tania tertawa geli mendengar ucapan Deva. Tanpa 
mendengar balasan Arik, ia mengajak Deva untuk 
segera ke kamar pribadinya yang berada di lantai 


atos. 


kek 


Tara suka membaca novel, tentu saja itu sudah 
menjadi informasi umum bagi teman-temannya. 
Masalahnya, hobinya ini membutuhkan uang yang 
lumayan banyak, terlebih jika wish list bacaannya 
sudah panjang. Beruntung, ia mampu menyiasati hal 
ini dengan membeli novel di toko buku bekas alih- 


alih ke gramedia. 


Hari sabtu siang ini, Tara berada di salah satu 
tempat yang menjual buku-buku bekas yang ramah 
kantong. Berlokasi di bilangan Jakarta Selatan, 
tepatnya di Blok-M, ia menyusuri lapak demi lapak 


penjual buku di basement Blok-M Sguare ini. 
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Sebenarnya Tara tidak sering ke tempat ini, biasanya 
ia mencari buku di kawasan Terminal Pasar Senen 
ataupun Kwitang yang jaraknya masih berdekatan. 
Namun, menurut beberapa sumber, di Blok-m ini 
tempatnya lebih tertata, membuatnya memutuskan 


untuk mengunjungi tempat ini. 


Tangan Tara sudah menenteng kantong plastik 
berisikan beberapa novel yang ia beli dari gerai yang 
berbeda, ketika hendak mengunjungi gerai buku 
lainnya, ponselnya berdering, menandakan ada 


panggilan masuk. 


"Tar, lo dimana? Kok gak ada di rumah?" Suara Finta 


terdengar dari speaker ponselnya. 


"Blok-M, lagi nyari novel. Kenapa? Lo di rumah gue, 


ya?" 


“Ih, lo kok gak ngajak-ngajak gue sih? Sendirian?" 
tanya Finta, sebelum akhirnya melanjutkan untuk 
menjawab pertanyaan Tara. "Iya, gue di rumah lo. 
Mau minjem sepatu yang kemaren lo beli, buat nanti 


sore kondangan." 
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"Gue sering ngajak lo pada, tapi berisik. Kebanyakan 
ngeluh, ya panaslah, capeklah, mending gue jalan 


sendiri." 


"Yaa abis lo ngajaknya ke Senen atau Pasar Pagi. 
Gila, itukan panas banget. Kalo ke Blok-M kan gue 
mau sekalian beli baju atau sepatu, lumayan disana 
murah-murah. Terus, lo balik jam berapa? Gue 


nunggu di rumah lo deh." 


"Bentar lagi balik, tunggu aja. Tapi lo tau kan naek 
busway tuh lama nyampenya.” Tara masih bicara 
dengan posel menempel pada telinganya sambil 


melihat-lihat buku di salah satu gerai. 
"Naek grab lah, Tar." 


"Perbedaan harganya 1 banding 10, tau! Naek 
busway cuma tiga ribu lima ratus, naek grab nyaris 


tiga puluh ribu dari sini ke rumah gue." 
"Lagian, lo ngapain sih nyari buku jauh banget gitu?" 


"Lagian, lo ngapain ke rumah gue gak bilang-bilang? 
Udah ah, gue gak konsen nih. Tunggu aja," kata Tara 


akhirnya, malas menanggapi Finta, lalu memutus 
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sambungannya dengan temannya itu. 


Kemudian, Tara celingukan mencari pedagang buku 
di gerai tersebut, karena tidak ada yang menjaganya. 
la hanya melihat seorang cowok berdiri di depannya 
dengan posisi membelakanginya. Dilihatnya cowok 


itu sedang membaca salah satu serial komik jepang. 


"Em, Mas. Tukangnya kemanain, ya?" Tara akhirnya 


bertanya pada lelaki tersebut. 
Tidak ada sahutan. 


Tara berdecak saat melihat sepasang earphone 


yang menutup telinga cowok itu. 


"Mas, tukangnya kemana ya?" tanya Tara lagi, yang 
kini menepuk pundaknya. Membuat cowok itu 


menoleh dan melihat kearah Tara. 


Seketika mata Tara membesar, menandakan dirinya 
begitu terkejut saat melihat wajah cowok yang 


dipanggilnya "Mas" tadi. 


"Eh, Kak Deva. Kirain siapa?" Tara tersenyum 


canggung, dalam hati merutuki keputusannya 
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barusan yang bertanya pada cowok ini. 
"Tadi nanya apa ya? Maaf, gak denger." 


"Abangnya kemanain ya?" Tara mengulang 
pertanyaannya lagi, sambil mengumpat kecil seraya 
merapalkan di mulutnya. Nih orang kayaknya gak 


ngenalin gue. Bagus deh. 


"Oh, di gerai sebelah. Pemiliknya sama," jawab Deva 
seraya menunjuk gerai di sebelahnya. "Kamu 
Wintara, kan? Yang sekelompok sama aku di matkul 


SDM?" 


"Hah? Eh, iya.” Tara tersenyum canggung, sambil 


mengumpat sekali lagi. Kok dia ngenalin gue sih? 


Tara dapat mendengar Deva tertawa kecil. 
Memangnya ucapannya terdengar jelas, apa? 
Padahal, Tara mengucapkannya tanpa bersuara, 
terlebih Deva menggunakan earphone. Sepertinya, 


cowok ini cenayang atau sejenisnya. 


"Makasih ya, Kak. Saya duluan." Tara pun berjalan 


cepat meninggalkan gerai tersebut. 
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Setelah membayar buku yang tadi dilihatnya, Tara 
memutuskan untuk segera keluar dari basement 
tempat gerai buku murah ini. Namun, sebelum keluar, 
Tara duduk pada tempat duduk yang tersedia, 


mencari e-money untuk naik transjakarta. 


Namun, Tara baru teringat, bahwa saldo e-money 
nya habis. Dan sialnya, uangnya juga habis! Tara 
benar-benar merutuki kebiasaannya yang jarang 


menyisakan uang. 


"Gue pulang naek apa dong? Masa duit abis banget 


gini.” tanya Tara pada dirinya sendiri. 
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4. SEBUAH TUMPANGAN 


Tak lama, ia melihat Deva berjalan ke arahnya, 
tepatnya menuju tangga untuk keluar basement. 
Tara berpikir sejenak, meski awalnya ragu, akhirnya 
ia pun bangkit. Ia tau, yang akan dilakukannya benar 


-benar membangunkan macan tidur. 


Tara menghadang jalan Deva, membuat cowok itu 
menghentikan langkahnya dan menatap cewek di 


hadapannya dengan tatapan bertanya. 


"Kak, ituloh, em, uang saya abis.” Tara menggaruk 
kepalanya, bingung sendiri bagaimana harus 
menjelaskan niatnya. "Boleh pinjem uang gak? Besok 


di kampus diganti deh. Janji." 


Tara mendongakkan kepalanya meski merasa takut, 


ia ingin tau seperti apa reaksi Deva. 
"Gak ada cash. Kalo mau tarik dulu ke ATM." 


Tara jadi bingung, rasanya seperti nyusahin banget, 


udah minjem pake segala tarik uang dulu ke ATM. 


"Rumah kamu emang dimana?" 
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Tara terkejut saat mendengar pertanyaan tersebut. 
la tidak akan menyebutkan alamatnya. Karena 
sudah pasti itu tidak aman. Harusnya ia tidak perlu 
memberanikan diri untuk pinjam uang. Harusnya ia 
jalan kaki saja sampai rumah, lebih aman. 


Kemungkinan terparah ia akan rematik di usia muda. 
"Kost aku daerah Pramuka. Kalo searah bareng aja." 


Seandainya Tara mampu memikirkan pilihan lain, 
sudah pasti ia akan memilih kemungkinan apapun 
asal tidak pulang bersama Deva. Sayangnya, ia tidak 
mampu memikirkan apa pun karena terlalu panik 


dan bingung. 
"Di Matraman." 
"Oh, searah kok. Bareng aja, kalo kamu mau." 


Dalam hati Tara menggerutu. Bilang aja gak mau 
minjemin duit. Namun, biar bagaimanapun, Deva 
berhasil memecahkan permasalahannya yang saat 


ini tidak bisa pulang. 


"Oke deh." 
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Mereka akhirnya berjalan beriringan, tanpa 
berbicara apapun. Tara sama sekali tidak 
mengeluarkan suaranya, ia hanya ingin cepat 
sampai ke rumahnya. Padahal, sampai ke tempat 


Deva memarkir motor saja belum. 


"Tugas kelompok SDM udah sampe mana? Kamu 
minta kontak aku, tapi gak ngasih tau apapun." 
Akhirnya Deva yang memecahkan keheningan 
diantara mereka. la bertanya perihal tugas 


kelompoknya bersama Tara. 


Tara terkejut ditanyai seperti itu. Lalu dengan 
tanggap ia pun menjawab, "Belom ngerjain banyak 
sih, kan kita kelompok tiga, presentasinya masih 


lama. Nanti aku kabarin deh." 


Sebentar. Tara merasa ada yang salah. Ini kenapa 
Deva ngomongnya Aku-Kamu banget ya? Terus, 


kenapa ia ikut-ikutan pakai "Aku" juga sih? 


Lalu ia dapat melihat Deva hanya mengangguk. Tak 


lama mereka sampai di samping motor Deva. 


"Aku gak pake helm, gapapa?" tanya Tara saat Deva 
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sudah memundurkan motornya, untuk 


mengeluarkan dari parkiran. 


"Iya, gapapa. Nanti lewat jalan kecil aja. Motornya 


bukan R15, gapapa, kan?" 


"Hah?" Tara bengong mendengar pertanyaan Deva 
barusan. Posisinya yang masih berdiri, belum naik ke 
boncengan, membuatnya dapat melihat Deva 


tersenyum geli. 


"Gak sengaja denger pas kamu lagi ngumpul sama 


temen-temen kamu, di tukang mie ayam." 


Mau tak mau Tara ikut tertawa meski terdengar 
sumbang. "Oh, itu cuma bercanda kok. Kalo lagi 
kepepet, beat juga gak masalah.” Tara tersenyum 
sekali lagi menanggapi ucapan Deva. Kemudian 


segera naik ke boncengan motor Deva. 


Tak lama motor itu keluar dari parkiran, memilih 
jalan yang dirasa tidak ada polantas yang berjaga. 
Sedang Tara yang duduk di boncengannya masih 
tidak habis pikir, bisa-bisanya dia berakhir di 


boncengan Deva seperti ini? 
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Tara menatap punggung Deva yang menggunakan 
hoodie berlengan panjang. Sejujurnya, jika 
diperhatikan secara fisik, wajah Deva cukup oke sih, 
mana imut banget saat berbicara menggunakan aku 
-kamu. Namun, seketika Tara menepik pikiran 
tersebut. Apasih, bisa aja memang begitu gaya Deva 
saat bicara dengan cewek. Meski Tara juga tidak 
pernah memperhatikan Deva mengobrol dengan 


cewek di kampusnya. 


"Gak mungkin! Gak mungkin dia suka sama gue 
kan?” Tara berteriak dalam hati, memikirkan 


kemungkinan yang terjadi. 


Terkadang, pikiran Tara memang terlampau percaya 
diri. 


kek 


Tara mendorong pintu kamarnya sehingga 
menimbulkan bunyi derit pintu yang memeking 
telinga. Di dalam kamarnya, ia melihat ada Finta dan 
Ajeng yang tiduran di atas kasurnya yang tidak 


memakai ranjang, karena ukuran kamarnya yang 
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tidak terlalu luas. 


Di kamar itu, hanya ada kasur berukuran single yang 
diletakan menjorok ke dinding kamar, lalu di sebelah 
kasur ada lemari yang memiliki multi fungsi, bukan 
hanya untuk menyimpan pakaian melainkan untuk 


menyimpan segala peralatan Tara. 


Mendengar suara derit pintu kamarnya, Finta 
menoleh lebih dulu. Tara menaruh kantong-kantong 
plastik berisi buku buruannya di atas lantai, lalu ikut 


merebahkan tubuh disamping Finta. 


"Tar, lo kenapa?" tanya Finta bingung, karena 
melihat Tara yang tidak langsung mengoceh saat 


melihat kedua temannya berada di dalam kamar. 


"Fin, kayaknya gue dalam bahaya deh." Tara 
menyhaut tanpa menoleh pada Finta, matanya 


masih menatap langit-langit kamarnya. 


Ajeng yang mendengarkan ucapan Tara melepaskan 
novel milik Tara yang kerap kali ia baca saat 
bermain di kamar Tara. "Bahaya apaan, sih?” tanya 


Ajeng, yang kini terduduk untuk melihat ke arah Tara 
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yang seperti orang linglung. 


"Gue bener-bener gak tau harus gimana, tapi gue 


beneran dalam bahaya!" 


"Bahaya apasih, Tar? Awas aja sih kalo ternyata gak 
penting.” Finta yang tidak sabaran menanti ucapan 


Tara, menatap waspada ke arah cewek itu. 


Tara bangkit dari rebahannya, dan kini sama-sama 
terduduk di atas kasur, menatap kedua temannya. 


"Kayaknya Deva suka sama gue." 


"HAH?" Finta dan Ajeng kontan terkejut bersamaan, 
bukan perihal Deva yang menyukai Tara yang 
membuat mereka terkejut. Namun, mereka terkejut 
karena pola pikir Tara yang sedang menganggap 


Deva menyukainya. 


"Duh, Tar, gue tau yaa sebagian otak lo 
terkontaminasi sama novel, tapi yakali mentang- 
mentang si Deva nih kayak tokoh novel banget, 
sampe-sampe lo bilang dia suka sama lo dan gak 
berdasar pula.” Ajeng segera mengungkapkan 


pikirannya sebelum Finta juga ingin mengucapkan 
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kalimat yang nyaris sama. 


Tara menatap jengkel pada kedua temannya, lalu 
mengambil napas untuk berusaha menjelaskan, 
"Enak aja gak berdasar, lo kira gue sehalu itu!” omel 
Tara. "Lo tau kan kalo gue satu kelompok sama Deva 
buat tugas SDM, terus gue di umpanin ama Selin dan 
Rasti buat terjun ke kendang macan, dan terus, ini 
yang bakal bikin lo semua terkejut sampe pengen 
jungkir balik!” Dengan gaya bercerita yang berusaha 
membuat orang penasaran, Tara sengaja 


mengambil jeda. 


Namun, kedua temannya tidak ada yang memotong 
dan menyuruhnya segera melanjutkan, membuat 
Tara akhirnya melanjutkan, "Barusan gue di anter 
pulang sama Deva. Terus, dia ngenalin gue, dan 
terus, masa dia ngomongnya aku - kamu sih sama 
gue? Coba jelaskan apa namanya kalo bukan dia 


suka sama gue?" 


Finta dan Ajeng baru terkejut dengan ucapan Tara - 
meskipun tidak sampai jungkir balik - mereka tau 


tentang Tara dan Selin yang satu kelompok dengan 
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Deva - si mahasiswa tatoan - untuk tugas kelompok, 
tapi bagaimana bisa Tara diantar pulang dengan 


Deva? 


"Coba cerita yang lengkap," kata Finta akhirnya, 
membuat Tara menceritakan kejadian di Blok-M. 
Tentang menepuk pundak Deva, uangnya yang 
habis, berniat pinjam uang, dan berakhir ditawari 


tumpangan. 


"Mampus! Inisih bener-bener bahaya. Dia udah tau 


rumah lo, Tar. Lo tau 'kan tuh cowok gak bener?" 


Tara mengangguk sambil menutup wajahnya 
dengan kedua tangan. Tentu saja ia tau, siapa sih 
yang tidak tau tentang Deva? Kabar burung tentang 
reputasi Deva sudah mengudara di seluruh telinga 
mahasiswa Fakultas Ekonomi di kampusnya, sampai- 


sampai tidak tau siapa narasumber awalnya. 


Tidak ada yang repot-repot memastikan kabar 
burung itu benar atau tidak, para mahasiswi sudah 
pasti cari aman dengan tidak mau memiliki urusan 


dengan Deva. 
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Pelataran Gedung Fakultas Ekonomi memang selalu 
ramai oleh mahasiswa yang tidak ada jadwal mata 
kuliah. Sebagian besar yang berkumpul di sana 
adalah mahasiswi yang senang duduk ngedeprok 
sambil mengobrol atau mengerjakan tugas dengan 
teman-temannya. Dan saat itu, Tara dengan teman- 


temannya berada disana. 


Sementara Selin sibuk dengan laptopnya, Tara, Disti, 
dan Ajeng malah mainan tik-tok, membuat video 
dengan berbagai macam kreasi tanpa peduli ada 
yang menganggap mereka aneh, sedangkan Finta 
malah fokus streaming film dari website yang kucing 
-kucingan dengan kominfo karena menyebarkan film 


secara illegal. 


"Tara, nanti abis ini lo kirim materinya ke Deva ya, 
suruh dia tambahin di bagian yang gue kosongin, 
atau siapa tau dia mau ngoreksi sesuatu," kata Selin, 
tanpa menoleh pada Tara yang kini sedang tertawa 
karena kekonyolan yang dibuat bersama Ajeng dan 


Disti. 
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"Iya, iya. Kirimin aja file nya ke gue. Gue yang bikin 


power point kan?" 


"Iya, tapi kirim dulu ke Deva, kalo dia udah selesai 


baru lo bikin power point." 
"Berarti gue harus ngontak si Deva, gitu?" 


"Ya iyalah, terus lo apa gunanya waktu itu minta 


kontak dia?" 


"Sumpah ya, Sel, lo tuh niat banget apa ngejorokin 


gue ke ladang buaya?" 


"Tar, buayanya mau lewat! Lo diem deh mendingan." 
Ajeng yang melihat Deva berjalan untuk melewati 


mereka, segera memperingatkan Tara. 


"Serius?" Tara ikutan menoleh pada arah yang dilihat 
Ajeng, mendapati Deva sudah tepat berjalan di 
sampingnya. la pun segera mengalihkan kepalanya, 
sambil merapal beberapa kata umpatan karena 
nyaris kepergok memperhatikan Deva untuk yang 


kedua kali. 


Selin yang melihat tingkah Tara jadi prihatin. 


55 MN 


Kelakuan temannya itu memang sudah aneh, dan 
bertambah aneh karena harus berurusan dengan 
Deva. Terlebih saat Tara bercerita perihal kejadian di 
Blok-M, keparnoannya semakin menjadi, 


menganggap Deva menyukainya. 


Selin tentu saja tidak percaya ucapan Tara. Mungkin 
Deva hanya tidak tega melihat teman sekelasnya 
menangis-nangis di pusat perbelanjaan karena ingin 


pulang tapi tidak punya ongkos. 


"Sabar deh, Tar, minggu depan kita presentasi kok. 
Lo kelarin aja deh cepet urusan ama Deva, abis itu lo 


gak bakal berurusan lagi sama dia." 


Tara melengos mendengar ucapan Selin, bilang 
sabar doang mah memang gampang! Semoga saja 
Tara masih bisa bernapas dengan normal setelah 


tugas kelompoknya bersama Deva selesai. 


kek 
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5. PINJAM LAPTOP 
Tara : Halo Kak Deva. Ini Tara 
Deva: Ya, knp? 
Tara : Send you afile 


Tara : Itu tugas kelompok yg SDM, sebagian udah 
dikerjain, tapi sebagian masih belom selesai. Tolong 


lengkapin ya 
Deva : Deadlinenya kpn? 


Tara : Kalo bisa jangan lama2, soalnya aku harus 


buat power point 

Deva : Besok kamu bawa laptop ya, aku pinjem 
Deva : Laptop aku lagi rusak 

Tara : Oke Kak 


Tara meletakan ponselnya setelah membalas pesan 
dari Deva. la menutup mulutnya sendiri. Ini benar- 
benar gila! Mengapa ia harus setuju untuk 
meminjamkan laptop pada Deva? Namun, 


memangnya ia punya nyali untuk menolak 
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permintaan Deva? 


Tara tau jawabannya, tentu saja, untuk saat ini, 


tidak. 
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Pukul tiga sore, Deva menempati salah satu meja 
smoking area di gerai makanan cepat saji depan 
kampusnya. Mata kuliahnya untuk hari ini sudah 
selesai sejak satu jam yang lalu. Hari ini ia tidak ikut 
bergabung dengan cowok-cowok fakultasnya yang 
biasa nongkrong di warung kopi, karena Arik 
mengatakan melewati kampusnya dan mengajak 


makan siang. 


Sengaja Arik mengajak Deva bertemu di gerai burger 
itu, karena Arik tidak mau ke tempat yang banyak 
anak kampus Deva berkumpul. Minggu lalu, cowok 
itu baru saja mentato bagian punggungnya yang 


terlihat sampai belakang lehernya. 


Menurut cerita Deva, mahasiswa di kampusnya 
menganggap tato merupakan identitas seorang 


kriminal, dan tentu saja ia tidak mau dipandangi 
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dengan tatapan seolah-olah ia pembunuh keji hanya 


karena tato yang terlihat di lehernya. 


"Ini padahal gak jauh dari kampus lo, Dev. Kok jarang 
ya mahasiswa nongkrong di sini?" Arik membuang 
batang rokok yang sudah hampir terbakar habis 


pada kertas bekas burger pesanannya. 


"Terus, lo mau nyuruh gue menganalisa dan nyusun 
laporan kenapa nih tempat gak diminati 


mahasiswa?" 


Arik tertawa mendengar jawaban sarkas Deva. 
Sepertinya jiwa mangjemen sudah melekat dalam 
diri Deva karena kuliah yang tidak kunjung kelar. 
Memang sih baru semester lima, tapi melihat 
bagaimana cowok itu selalu mengulang mata 
kuliahnya di setiap semester, ia benar-benar tidak 


yakin Deva akan lulus tepat waktu. 


Deva mengambil ponsel yang tadi tergeletak di 
sebelah soft drinknya. la segera mencari kontak 
cewek yang semalam  mengontaknya untuk 


mengerjakan tugas. Lalu ia membuka obrolan di 


so MAN 


salah satu aplikasi massangger. 
Deva : Dimana? 


Selang beberapa menit, ponsel Deva yang sudah di 
letakan kembali di meja bergetar, menandakan ada 


pesan masuk. 

Tara : Di tukang soto. Laptopnya ya ka? 
Deva : Iya. 

Tara : Ka deva dimana? 


Deva : BK depan jalan kampus. Mau kamu kesini 


atau aku yang kesana? 


Tara : Aku gja kesana ka. Udah selesai kok 


makannya. 
Deva : Oke. Makasih ya. 


Deva meletakan kembali ponselnya, lalu mengambil 
sebatang rokok dan menyalakannya. Dilihatnya 
yang kini mengunyah kentang sambil sesekali 


memperhatikan sekelilingnya. 


"Pergi lo, Rik!" kata Deva, tanpa basa-basi mengusir 
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Arik. 


"Eh, apaan nih? Masa gue di usir.” Arik menatap 


Deva tidak terima. 


Lalu ponsel Deva bergetar lagi, menandakan ada 
pesan masuk. Deva mengambil ponselnya terlebih 


dahulu sebelum meladeni ucapan Arik. 
Tara : duduk dimana ka? Aku di dalem nih. 
Deva : Smoking area. 


Pandangan Deva segera beralih lagi pada Arik yang 


kini memperhatikan gelagat Deva. 


"Cepetan, Rik. Temen gue mau ke sini. Makin parno 
dia kalo liat lo yang tatoan sampe ke lehernya. 


Ngomong sama gue aja dia kayak pengen lari." 


Arik tertawa mendengar cerita Deva. Tanpa perlu 
Deva jelaskan, Arik tau, sudah pasti sang objek dari 
cerita Deva adalah cewek. Karena cowok-cowok 


tidak akan repot mengurusi tato atau urusan lainnya. 


"Kalo ngomong sama lo aja kayak mau lari, ngapain 


dia masih ngomong sama lo?" Arik menjawab sambil 
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tertawa. 


"Nah, itu dia lucunya. Tuh cewek biar ekspresinya 
kayak mau kabur ke dunia lain, tapi sok berani." 
Deva tersenyum sambil menerawang mengingat 


tingkah Tara. 


Benar, kan. Yang dimaksud Deva adalah cewek. Arik 
tertawa mendengar ucapan Deva. "Tapi lumayan 


yaa anaknya, manis juga." 


Deva melihat arah pandang Arik yang tertuju ke 
belakangnya. Benar saja, ia melihat Tara sedang 
berdiri sambil memandang sekelilingnya, dengan 
ponsel yang menempel di telinganya. Lalu, dilihatnya 
ponsel yang tadi ia letakan di meja, ada panggilan 
masuk dari Tara. Rupanya dari sana Arik tau tentang 


cewek yang ia maksud. 


"Sana cepet lo cabut! Anak orang pingsan mau 
tanggung jawab?" Deva melotot pada Arik sebelum 


mengangkat panggilan dari Tara. 


"Iya, iya ini gue cabut, tapi kalo gue liat-liat, tuh 


cewek gak mungkin mau lo ajak ke kostan sih," kata 
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Arik sambil tertawa dan berlalu meninggalkan Deva. 


Deva tak menanggapi ucapan Arik, ia segera 
mengangkat panggilan dari Tara yang sempat 


terputus, yang kemudian ada panggilan masuk lagi. 


"Kak Deva duduk dimana, sih?" Suara Tara terdengar 
seolah ia sudah mengitari setiap sudut gerai Burger 
King ini. Padahal, sedari tadi Deva melihat cewek itu 
hanya menengok kanan-kiri tanpa memperhatikan 


dengan teliti. 
"Nengok kanan. Di meja ujung." 


Lalu Deva melihat Tara mengikuti instruksinya, dan 
cewek itu nyengir saat melihat Deva sedang melihat 
ke arahnya. la sampai sekarang masih tidak habis 
pikir, Tara ini terlihat sebagai mahasiswi yang juga 
takut dekat-dekat dengannya karena banyaknya 
reputasi buruk yang tersebar. Namun, meski 
ekspresinya tidak mampu menutupi kegelisahannya, 


Tara tidak benar-benar lari. 


Saat Tara berjalan menuju meja Deva, Arik pun 


beranjak dari tempatnya. Mereka sempat 
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berpapasan, tapi Tara tidak terlalu memperhatikan. 


"Kamu sendirian?” tanya Deva, saat Tara sudah 


berdiri di samping mejanya. 


Tara mengangguk, dari ekspresinya terlihat ia juga 
jengkel harus berhadapan dengan Deva sendirian, 
seolah cewek ini ingin menyumpahi teman- 
temannya yang tidak mau menemaninya dalam 


urusan yang sangat berbahaya ini. 


"Iya. Aku mendadak gak punya temen," ucap Tara 
asal. la menaruh tasnya di meja, lalu membuka 
resleting tasnya untuk mengambil laptop. "Nih." Ia 


meletakan laptop tersebut di hadapan Deva. 


"Duduk." Kepala Deva menunjuk bangku 


dihadapannya yang tadi ditempati Arik. 


"Hah?" Wajah Tara langsung terkejut, mendengar 


perintah Deva barusan. 
"Duduk di sana. Emang mau berdiri aja kayak gitu?" 
"Eh, tapi-" 


"Kamu percaya gitu kalo laptopnya aku bawa pulang? 
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Gak takut aku jual atau digadein? Akusih takut 
khilaf.” Deva membuka laptop milik Tara, lalu 
menyolokan charger pada stop kontak yang berada 


di bawah meja. 


Tara tidak menjawab. Deva sempat melirik sebentar 
yang dilakukan cewek itu dengan masih mematung 
di tempatnya. Tara terlihat sedang menimbang 


keputusannya. 


Sudah pasti Tara tidak mungkin mempercayai Deva 
sepenuhnya, mengingat reputasi Deva yang katanya 
pemakai narkoba, bisa saja Deva menjual laptopnya 
demi membeli obat-obatan sialan itu. Namun, masa 
iya harus terjebak sama Deva untuk beberapa jam 
ke depan? Hanya berdua pula. Bulu kuduk Tara 


seketika meremang. 


"Paling lama satu jam. Berdoa aja semoga bisa kelar 
dalam setengah jam." Deva kembali bersuara, dan 


ucapan itu akhirnya membuat Tara duduk. 


Sementara Deva fokus pada laptop di hadapannya, 


Tara sesekali memainkan ponselnya. la membuka 
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grup chat dengan teman-temannya dan 
menyumpahi mereka karena tidak ada yang 
menemaninya terjebak selama satu jam bersama 


Deva. 


Lalu pikiran itu kembali hinggap di kepala Tara. 
Jangan-jangan, Deva memang benar menyukainya? 
Sampai menjebaknya dengan cara meminjam laptop 


dan menahannya di tempat ini selama satu jam? 


"Emang yang satu kelompok sama aku, kamu 


doang?" 


"Hah?" Tara terkesiap mendengar suara Deva yang 
memecah lamunannya. Samar-samar, ia menangkap 
pertanyaan Deva barusan. "Oh, enggak kok. Satu 


kelompok empat orang." 
"Yang lainnya pada kemana?" 


"Pada takut lah sama lo!" Tentu saja Tara tidak 
memberikan jawaban seperti itu. Itu hanya 
umpatannya tanpa suara. Nyatanya, ia belum 
mengeluarkan suara, tidak tau harus menjawab apa, 


serta dalam hati kembali bersungut. Masa si Deva 
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gak nyadar juga kalo dia tuh nyeremin? Cewek 
mana sih yang gak takut, yah kecuali kalo cewek itu 


berasal dari pergaulan yang sama dengan Deva. 
"Jadi, kamu gak takut ya sama aku?" 


"Hah?" Tara benar-benar melongo mendapatkan 
pertanyaan berikutnya. Kok Deva bisa tahu 
umpatannya tadi, padahal Tara sama sekali tidak 
bersuara. Namun, seolah perilakunya belum cukup 
membahayakan, Tara kali ini menjawab. "Yaa takut 


lah, Kakak nyeremin gitu." 


Ucapan terakhir Tara memang tolol banget, kini 
cewek itu sedang merutuki ucapannya sendiri. Ia 
menunggu balasan dari ucapannya, tapi Deva sama 
sekali tidak menyahut. la kini benar-benar fokus 
pada monitor laptop miliknya, dengan tangan yang 
beberapa kali mengetik huruf demi huruf pada 


keyboard. 


Tara menghembuskan napas lega, untung Deva 
tidak mempermasalahkan ucapannya. 


Diperhatikannya Deva beberapa saat, agak tidak 
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menyangka karena cowok itu mau mengerjakan 
tugas kelompok ini meskipun tidak tau siapa teman 
kelompoknya. Bahkan, Tara saja malas untuk 
menyusun makalah itu, makanya ia hanya bertugas 


print dan membuat power point. 
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6. MENUNGGU TRANSJAKARTA 


Dalam diam Tara memperhatikan Deva. Melihat 
dengan seksama makhluk yang ada di hadapannya. 
Oke ia akan memulai dari atas. Rambut Deva tidak 
bisa dikatakan gondrong tapi memang rambutnya 
agak panjang dan ikal. Alisnya Deva itu tebal, hampir 
menyatu malah. la baru menyadari kalau tulang pipi 
Deva terlihat jelas membuatnya tampak tirus. 
Matanya terlihat sayu, tapi tetap memiliki ketajaman 
yang mampu membuat lawan bicaranya salah 


tingkah. 


Deva juga memiliki tubuh tinggi menjulang meskipun 
untuk ukuran cowok, Deva masih terbilang kurus. 
Deva tidak pernah terlihat tanpa pakaian berlengan 
pendek, membuat Tara penasaran apakah desas- 
desus selama ini benar adanya. Dan satu lagi, Deva 
jarang atau bahkan tidak pernah melepas earphone 
berwarna putih di kedua telinganya. Apa gak budek 


ya denger lagu pake earphone tiap hari? 


"Kamu mau pesen apa?" tanya Deva tiba-tiba. 
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"Hah?" Lagi-lagi Tara terkejut setiap kali Deva 
bertanya, karena membuyarkan pikirannya yang 


sedang memperhatikan cowok itu. 


Tara melihat Deva sudah berdiri, dan menunggu 


jawabannya. 


"Aku mau pesen minum ke kasir, kamu mau pesen 


apa? Biar sekalian." 


"Ohh, gak usah, Kak. Aku belom haus kok," jawab 


Tara sekenanya. 


Deva berjalan menuju kasir yang berada di dalam 
ruangan. Tara mengambil kesempatan itu untuk 
bernapas sebanyak-banyaknya. Ia rasanya ingin 
bersumpah, jika tugas ini selesai, ia harus sujud 
syukur karena bisa terlepas dari Deva. Meski 
sebenarnya, Deva sama sekali tidak melakukan 
kejahatan apapun padanya. Namun, bersama Deva 


saja terasa begitu menyeramkan. 


Tak lama Deva kembali ke mejanya dengan 
membawa dua minuman dan kentang goreng 


berukuran sedang. Deva meletakan minuman kaleng 
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dan kentang goreng di hadapannya, membuat Tara 


menatapnya bingung. 


"Kalo kamu takut aku ngasih obat macem-macem, 


itu aman kok. Liat aja kalengnya masih di segel gitu." 


Tara mengangguk pelan, dan sialnya apa yang ia 
pikirkan sudah dijawab dengan Deva. Tentu saja 
alasannya tidak mau dibelikan minuman, karena ia 
selalu teringat pesan ibunya untuk tidak menerima 
makanan ataupun minuman dari orang asing. 
Mungkin ia memang mengenal Deva, justru karena 
ia mengenal Deva jadi ia meragukan kebaikan 


cowok itu. 


Namun, mendengar Deva mengatakan hal barusan, 
membuat Tara tidak enak jika tidak menyentuh 
pemberian Deva. Akhirnya, ia membuka segel 
minuman kalengnya, membuat suara khas soda 


yang baru terlepas. 


Deva sendiri tidak memperhatikan kegiatan Tara, ia 


memilih fokus pada tugasnya agar cepat selesai. 


"Aku makan kentangnya yaa, Kak," ucap Tara 
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berbasa-basi, yang disambut anggukan oleh Deva. 
Meski awalnya sok menolak, ternyata ia tak mampu 
membiarkan makanan menganggur di depannya. 
"Kakak gak makan?” Tara menyodorkan kentang 


goreng tersebut pada Deva. 


"Tadi udah," jawab Deva singkat. Lalu ia kembali 


memberikan perhatiannya pada Tara. 


Tara menebak bahwa Deva akan kembali bicara. 
Karena harus terlibat dengan Deva belakangan ini, 
ia jadi hafal, Deva selalu menatap lawan bicaranya 
saat berbicara. Bahkan saat berjalan bersisian pun - 
tragedi Blok-M contohnya, Deva selalu menoleh 


padanya setiap kali berbicara. 


"Gak usah panggil Kakak, Deva aja. Berasa lagi 


ngasuh bocah, denger kamu manggil Kakak terus." 


Deva belum kembali memfokuskan matanya pada 
layar laptop, ia menunggu respon Tara atas 
permintaannya. Deva tau, Tara terlihat tidak 
nyaman. Meski sesungguhnya wajar jika Tara 


memanggilnya Kakak, mengingat umur mereka yang 


2 E 
memang selisih beberapa tahun. 


"Oke, Deva.” Tara kemudian tersenyum, yang Deva 
lihat seperti dipaksakan, lalu kembali memasukan 


kentang ke dalam mulutnya. 


Meski terlihat santai dengan memakan kentang 
goreng, sesungguhnya Tara kembali sibuk dengan 
pikirannya. Bagaimana jika dugaan Tara benar? 
Bahwa Deva menyukainya? Itu sebabnya Deva ingin 
ia tidak memanggilnya Kakak agar lebih akrab. 
Seketika ia merinding membayangkan kemungkinan 


itu. 


Satu jam akhirnya berlalu, Deva telah selesai dengan 
tugasnya dan menutup laptop milik Tara, 


memberikannya pada pemiliknya. 


Tara bernapas lega, akhirnya ia akan terbebas dari 
Deva. Rasanya saat pulang nanti, ia harus memberi 
lingkaran untuk tanggal hari ini di kalender 
kamarnya, ini merupakan pengalaman luar biasa, 


akan dinamakan 'Satu jam bersama Deva. 


"Pulang naik apa?" tanya Deva, saat Tara sedang 
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memasukan laptop ke dalam tasnya. 


Tara mengangkat kepalanya sejenak, dari 
pertanyaan Deva, ia jadi khawatir akan diajak 
pulang bersama. Tidak. Ia tidak akan mau jika diajak 


pulang bersama lagi. 


"Busway. Haltenya pas depan banget juga.” Tara 
tersenyum, sambil mengarahkan pandangannya 
pada halte Transjakarta yang berada di depan gerai 


burger tempat mereka berada. 
"Saldo e-money nya gak abis lagi?" 


Tara mendengus dengan pertanyaan Deva, kejadian 
memalukan itu segala diingatkan lagi. "Enggak dong, 
kalo pun abis, aku bawa uang banyak kok." Tara 
kapok dan tidak mau mempermalukan lagi dirinya. 


Apalagi dengan Deva. Lagi. 


"Sombongnya.” Deva tertawa kecil mendengar 


pemilihan kata yang diucapkan Tara. 


Tara nyengir mendengar ucapan Deva, lalu ia berdiri 
dan pamit. "Aku duluan yaa, Kak. Eh, Deva 


maksudnya." Tara buru-buru berjalan meninggalkan 
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meja tersebut tanpa menunggu balasan Deva. 


Sambil berjalan, kini ia sibuk dengan umpatan- 
umpatannya. Sial. Pikirannya benar-benar kacau. 
Saat melihat Deva tertawa tadi, tawa yang begitu 
singkat, siainya sangat memikat. Terlepas dari tato, 
narkoba, free s.e X, atau apalah itu yang sering 
dibicarakan orang, Deva memang ganteng. Apalagi 
saat tertawa tadi, Cuma cewek yang matanya rusak 


yang bilang Deva gak ganteng. 


Sayangnya, Deva itu cowok rusak. Seganteng- 
gantengnya, dengan tato yang katanya memenuhi 
seluruh tangan, jangan lupakan obat-obatan 
terlarang yang di konsumsi, Tara yakin, jika Ibunya 
melihat anak gadisnya membawa pulang cowok 
seperti itu, namanya langsung lenyap dari Kartu 


Keluarga. 


Karena bersama Deva, masa depannya sudah jelas 
akan suram. Siapa yang bisa menjamin Deva tidak 


terjangkit virus HIV? Tidak ada. 


"Halah, masa depan apanya? Udah gila kali gue 
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mikirin masa depan sama cowok kayak gitu.” Tara 
mengoceh sendiri sambil menaiki tangga jembatan 


penyebrangan untuk menuju halte Trans Jakarta. 


Letak halte Trans Jakarta sangat persis di depan 
gerai burger tempatnya bertemu Deva tadi. Bahkan, 
sambil menunggu Bus lewat, Tara bisa melihat Deva 
belum beranjak dari bangkunya. Cowok itu terlihat 
memainkan ponselnya dengan posisi landscape. 


Dasar fakir kuota, main game pakai wifi resto. 


Beberapa menit sudah berlalu, tapi belum ada tanda 
-tanda bus akan melintas. Tara mendesah, ia yang 
semula menunggu sambil berdiri, kini duduk di kursi 


yang tersedia. 


Sambil menunggu, Tara membuka ponselnya. 
Terbesit rasa penasarannya terhadap Deva, maka ia 
pun mencara nama lengkap Deva di pencarian 


Instagram. 
Arkana Devandra. 


Dibukanya setiap akun yang berhubungan dengan 


nama itu, tapi Tara tidak menemukan adanya tanda- 
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tanda salah satu akun tersebut milik Deva. Lalu ia 


menoba mencari dengan kombinasi nama lain. 
ArkanaDeva. 

Tidak ada. 

DevaArkana. 

Tidak ada. 

Devandra. 

Tidak ada juga. 

ArkaDevandra. 

Masih tidak ada. 


"Buset, unname nih orang apaansih?" desah Tara, 


merasa kesal sendiri. 


Tak lama sebuah Bus melintas, membuat Tara 
otomatis berdiri. Sialnya, bus tersebut kosong, yang 


berarti tidak mengangkut penumpang. 


Tara kembali mundur. Sudah dua puluh menit ia 
berada di halte, sebentar lagi akan memasuki jam 


pulang kerja, di mana kepadatan lalu lintas Jakarta 
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akan meningkat berpuluh-puluh kali lipat dari jam 


lainnya. 


Tiba-tiba ponselnya bergetar, menandakan adanya 
notifikasi masuk dari salah satu aplikasi chatnya. 


Nama Deva muncul dari notifikasi tersebut. 
Deva : Masih belom naik busway? 


Serta merta Tara menoleh pada gerai Burger yang 
berada di seberang halte ini, Deva terlihat sedang 


melihat ke arahnya. 
Tuh orang ngapain merhatiin gue segala sih? 


Tara : Belom, daritadi yg lewat bukan jurusan ke 


rumahku. 
Deva : Aku bentar lagi pulang. Mau bareng? 


Tara : Aku nunggu busway aja deh, siapa tau bentar 


lagi lewat. 
Tara : kamu duluan aja. 
Deva : Aku nunggu kamu sampe naek busway. 


Tara : Eh, kenapa gitu? 
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Deva : Kalo kamu gak sampe ke rumah, nanti orang 


pada nyari aku. 

Deva : Karena kamu abis ketemu aku, sendirian pula. 
Tara : Nyadar banget yaa image kriminalnya. 

Tara : Eh ini becanda loh. 


Tara merutuki dengan apa yang barusan diketiknya. 
Sialnya aplikasi chat ini tidak ada fitur untuk menarik 
kembali pesan yang sudah terkirim. Harusnya ia 


sadar siapa yang sedang dihadapinya. 


Selang beberapa menit, ponselnya bergetar lagi, 


nama Deva kembali tertera di notifikasi ponselnya. 
Deva : Iya tau kok. 


Deva : Bareng aku aja, kamu udah nunggu hampir 


satu jam loh. 


Deva : Bentar lagi after office hour, pasti macet 


parah, bisa-bisa kamu sampe rumah malem. 


Antara terkejut dan terkekeh, Tara membaca pesan 
dari Deva sambil tersenyum geli. Kalo dipikir-pikir, 


Deva ini orangnya memang bertanggung jawab. Dia 
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tidak lari saat disuruh mengerjakan tugas, justru 
menanyakannya pada Tara. Serta dalam kasus ini, 
cowok itu seolah bertanggung jawab jika Tara belum 
sampai ke rumah karena baru saja bertemu 


dengannya. 

Tara : Tapi gak ada helm. 

Deva : Kamu pake helmku. 

Tara : Lah, kamu gak pake helm. Nanti ditilang. 
Deva : Jam segini polisi gak bakal sempet nilang. 
Deva : Gak liat jalanan udah mulai macet? 


"Bus arah Senen, Pecenongan, Harmoni, tidak 
melintas. Karena arah ke sana sedang ada demo." 
Suara petugas Trans Jakarta menggema memenuhi 
halte, membuat para penumpang yang sedari tadi 
menunggu tampak kesal mendengar pengumuman 


tersebut. 


Merasa halte transit yang biasa dilaluinya di 
sebutkan, Tara berdecak. Sudah menunggu nyaris 


satu jam dan ternyata Busnya tidak melintas? 
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Kenapa gak ngomong dari tadi sih? 


Terdengar beberapa orang yang mengomel karena 
pengumuman tersebut. Tara juga tak luput dengan 


mengomel sendiri. 
Jadi, dia memang harus pulang dengan Deva. 


Tara : Oke, aku pulang bareng kamu. Ini mau keluar 


dari halte. 


kek 
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7. PERTOLONGAN 


Akhirnya hari itupun tiba, hari dimana kelompok Tara 
untuk presentasi di Mata Kuliah MSDM. Selepas hari 
ini, maka resmi sudah, ia tidak akan berhubungan 
dengan Deva lagi. ia akan kembali menjalani harinya 


tanpa berkunjung ke kendang biawak. 


Namun, sebelum Tara menggapai kemerdekaan itu, 
siang ini ia masih harus menghampiri Deva untuk 
memberikan materi tugasnya yang sudah dicetak. 
Lagi-lagi, Rasti ataupun Selin, mana ada yang mau 
berhubungan dengan Deva, sudah pasti dirinya 


yang menjadi umpan. 


Mata kuliah MSDM dimulai pukul satu siang. Saat ini 
masih pukul dua belas, waktunya istirahat dan 
makan siang. Tara dan teman-temannya berkumpul 


untuk makan siang di kantin fakultasnya. 


"Si Deva kemana, sih? Hari ini kita kelas bareng dia 
MSDM doang ya, Sel? Terus gue ngasih print-an 
materinya gimana dong?" tanya Tara sambil 


tangannya sibuk mencicipi kuah pangsit milik Disti 
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yang duduk di sebelahnya. "Kok pangsit gue beda ya, 


rasanya?" 


"Masa sih, Tar? Lo tadi ngasih ngasih minyaknya 
kebanyakan kali, sini gue coba.” Disti balik 
mengambil kuah di mangkuk pangsit Tara, mencicipi 


kuah pangsit yang dikatakan beda. 
"Coba di chat lah, Tar. Apa gunanya lo minta kontak 
dia." 


Tara berdecak mendengar jawaban Selin, tuh anak 
seneng banget mengumpaninya. Pokoknya kalo 
sampe kenapa-napa, ia akan menyeret Selin ikut 


serta bersamanya. 


"Yaiya bedalah, lo makan pangsit pake nasi sih, Tar. 


Kuahnya keserep nasih, jadi kurang gurih." 


"Kan biar kenyang, Dis. Makan pangsit doang tuh 


gak kenyang." 
"Asal lo bahagia deh, Tar." 


Tara nyengir mendengar ucapan Disti yang pasrah. 


la lalu membuka ponselnya untuk mengontak Deva. 
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Seharian ini, Tara memang tidak melihat cowok itu 


karena tidak ada mata kuliah yang sekelas. 
Tara : Kamu dimana? 
"Kamu banget, Tar?" 


"Hah?" Tara terkejut dengan pertanyaan Disti. 
Rupanya temannya itu melirik ponselnya saat ia 


mengirimkan pesan pada Deva. 


"Apaan yang kamu, Dis?" Finta yang duduk 
berhadapan dengan Disti seketika penasaran, 


begitupun dengan teman-teman Tara yang lain. 


Saat ini formasi mereka lengkap, karena di 
kampusya, jam dua belas memang jadwalnya 


istirahat, tidak ada aktifitas kuliah apapun. 


"Noh si Tara, ngechat si Deva 'Kamu dimana?', sok 


imut banget." 
"Kok 'kamu' sih, Tar? Lo gak manggil dia Kakak?" 


Tara menelan pangsitnya sejenak, lalu menatap 
teman-temannya yang kini terlihat penasaran. 


Kejadian menemani Deva mengerjakan tugas 
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memang tidak diceritakan pada teman-temannya, 
apalagi yang diantar pulang untuk kedua kalinya. 
Yaa abis, kalau pun Tara cerita, malah disangka halu, 


ia jadi males cerita lagi. 


"Kata dia, manggil Kakak Kakak gitu berasa lagi 
ngasuh bocah. Yaudah, dia yang nyuruh, mau 
ngebantahnya juga gue mana berani," jawab Tara 


santai, membuat teman-temannya mengangguk. 


"Emang dia ngomongnya Aku-Kamu banget ya, Tar? 
Tapi gue kalo denger Deva ngobrol sama anak 
cowok pake gue-elo deh. Itu dia ngomong Aku-Kamu 
sama semua cewek atau lo doang?" Ajeng tidak mau 


kalah mewawancari Tara. 


Tara diam beberapa saat, berpikir tentang 
pertanyaan Ajeng, barulah ia menjawab, “Gak tau 
sih, gue gak pernah merhatiin dia kalo ngobrol ama 


cewek." 
Drrtt.. 


Ponsel Tara bergetar, menandakan ada pesan 


masuk. Dari Deva. 
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Deva : Aku makan siang di luar. Kenapa? 


Tara : Mau ngasih materi yang udah diprint buat 


presentasi nanti. 


Deva : Pegang aja dulu, nanti aku ambil di kelas. 
Kamu udah kirim file nya juga kan kemarin, sempet 


aku baca kok. 
Tara : Oh oke, aku tunggu ya di kelas. 


Disti yang sedari tadi memperhatikan ponsel Tara, 
segera mengambil ponsel tersebut saat chat basa- 
basi Tara dengan Deva selesai. Sebenarnya Disti 
tidak pernah membuka isi pesan Tara dengan 
siapapun sebelumnya, karena ia menghargai privasi 
temannya, paling cuma lirik-lirik doang kalo Tara 
sedang mengetik pesan pada cowok yang sedang 
dekat dengannya, untuk sekedar tau siapa cowo 


yang sedang dekat dengan sahabatnya itu. 
Tapi ini Deva loh. 


"Lo kemaren ketemu sama Deva di resto burger? 
Dianter pulang juga? Wah gila-gila, ini lo abis 


ngapain?” Disti berkomentar dengan suara yang 
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tidak bisa dikatakan pelan, sambil matanya tetap 
membaca percakapan antara Tara dan Deva di 
ponsel, tangannya belum berhenti bergerak di layar 


ponsel Tara. 


"Bacot lo kecilin kali, Dis!" Tara melotot pada Disti, 
menyadari beberapa mahasiswa yang duduk dekat 
meja mereka menoleh karena ucapan Disti. "Gue 
ngerjain tugas, tau! Gara-gara temen lo noh, yang 
ngumpanin gue ke mulut singa." Tara melirik Selin 
yang sama sekali tidak merasa bersalah meski 
disindir. 

"Loh, katanya dia cuma minjem laptop sama lo. 
Emang lo tungguin laptopnya? Gue mana tau pake 
segala dianterin pulang juga.” Selin akhirnya 
menyahut, masih dengan reaksinya yang tidak 


seheboh Disti. 


"Yaa dia minjem laptop, tapi katanya suruh tungguin 
laptopnya takut dia khilaf, gue bisa apa coba? Kalo 
gue bilang gak mau, apa nasib laptop gue? Oh terus 
yang pulang bareng, busway arah rumah gue gak 


lewat, ada demo. Jadi, yaa bareng deh." Tara 
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merebut ponselnya lagi dari tangan Disti, lalu ia 
menyadari teman-temannya masih menatapnya, 
"Duh, lo jangan pada ngeliatin gue kayak gitu dong. 
Mending salahin si Selin yang bikin gue ampe terlibat 


sama binatang buas." 


"Awas ya, Tar, sampe lo suka sama dia, beneran 
nyari mati lo!" Finta seketika memelototi Tara, tentu 
saja Finta tidak akan mengijinkan temannya harus 


berurusan dengan cowok seperti Deva. 


"Kalo si Tara yang suka ama Deva sih biarin aja, 
yang bahaya itu kalo si Deva ampe suka ama Tara," 
Kata Selin, yang senantiasa tidak memikirkan 


perasaan Tara. 


"Ya juga sih, duh terus gimana dong? Kan bukan 
salah gue terlahir secantik dan semenarik ini. Terus 
kalo dia beneran suka sama gue, gue gak ada hak 


buat larang dia suka sama gue." 


"Yang kayak gitu gak bakal masuk selera si Deva, 
percaya deh sama gue." Selin kini menatap teman- 


temannya, berusaha meyakinkan mereka. 
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Teman-temannya lebih setuju dengan ucapan Selin, 


karena tentunya lebih masuk akal. 


Lima belas menit sebelum kelas mereka di mulai, 
mereka pun meninggalkan kantin dan melanjutkan 
kuliahnya. Karena Tara dan Selin mengambil jadwal 
yang sama untuk seluruh mata kuliah, jadi saat 


memasuki kelas mereka selalu bersama. 


"Sel, gue kayaknya mau ke toilet deh. Duh mules 


masa perut gue, keburu gak yaa kalo gue pup." 


Selin berdecak, sebentar lagi kuliahnya dimulai, dan 
giliran kelompok mereka presentasi. Mana Bu Lia itu 
bawelnya minta ampun, serta terkenal dengan 


banyaknya aturan untuk mata kuliah yang diajarnya. 


"Duh, duh, kalo Bu Lia dateng, bilangin ya gue ke 
toilet. Mules banget serius.” Tara sudah berjalan 
cepat - nyaris berlari - meninggalkan Selin di pintu 


kelas. 


"Makanya makan pangsit tuh jangan pake nasi!" 
keluh Selin, meski percuma, Tara sudah tidak ada 


disisinya. 
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Tara keluar dari toilet sambil memegangi perutnya 
yang masih melilit. Lima menit lagi kelasnya di mulai, 
dosennya ini terkenal on time. Sialnya, saat ini ia 
berada di toilet lantai satu, sedangkan kelasnya 
berada di lantai tiga. Seolah belum cukup, toilet ini 
terletak di ujung koridor yang jauh dari kelas-kelas 


atau peradaban mahasiswa. 


Kenapa sih begitu banyak mahasiswi yang 
melakukan aktivitas di dalam toilet lantai tiga? 
Membuatnya harus berlari ke toilet ini agar 


kebutuhan alamnya terpenuhi. 


Tara berjalan cepat menuju tangga yang berada 
tidak jauh dari toilet. Tidak banyak mahasiswa yang 
melalui tangga itu, tapi ia masih menangkap 


beberapa mahasiswa yang berlalu lalang di sana. 


Waktunya tinggal empat menit lagi. Ia semakin 


tergesa menaiki anak demi anak tangga. 
"Ahh..." 


Brukk... 
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Langkah Tara seketika terhenti saat mendengar 
teriakan cewek di belakangnya. la pun menoleh, dan 
menemukan Asti, teman seangkatannya yang 
pernah sekelas di beberapa mata kuliah terjatuh 
saat menuruni tangga. la memang menyadari saat 
Asti berpapasan dengannya beberapa detik lalu, tapi 
ia tak sempat menyapa karena terburu-buru. 
Harusnya posisi Asti tidak jauh darinya, tapi cewek 


itu kini tersungkur dengan posisi duduk di lantai dua. 


Tara bingung. la melihat Asti meringis kesakitan dan 
belum bergerak dari tempatnya. Beberapa 
mahasiswa yang melintas tampak tidak peduli dan 
berlalu begitu saja. la menuruni satu anak tangga, 
berniat membantu Asti, namun ia teringat akan Bu 


Lia yang sudah berada di kelasnya. 


"Kamu kenapa?" Seorang cowok muncul dari tangga 
lantai satu, seketika berjongkok untuk menanyakan 


kondisi Asti. 


"Eng, tadi salah nginjek tangga, jadi jatoh.” Asti 


meringis memegangi pergelangan kakinya. 
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Mata Tara seketika melebar. Itu Deva! 
"Bisa jalan gak?" tanya Deva lagi. 


"Eh, bisa kayaknya, Kak." Asti akhirnya bersuara. 


Ragu-ragu ia menatap Deva. 


Dari sekian mahasiswa yang melintas, Deva orang 
pertama yang berhenti untuk bertanya. Asti 
kemudian mencoba berdiri dan berjalan. Namun, 
belum juga sempurna kakinya berdiri, dia sudah 
hampir terjatuh lagi menahan sakit karena 


sepertinya kakinya terkilir. 


"Mau aku bantuin? Kayaknya kaki kamu keseleo. Aku 
anter ke klinik kampus, ya?" tawar Deva yang tidak 
tega melihat cewek itu terus meringis menahan 


sakitnya. 


"Gak usah, Kak. Aku sendiri aja,” jawab Asti dengan 


takut-takut. 


Tara melihat Asti mengangguk yakin dan berusaha 
untuk berdiri, ia menyadari ekspresi itu. Asti kesulitan, 
tapi ia tidak mau di tolong Deva. la tidak mau 


berurusan dengan Deva. Tentu saja, mahasiswi yang 
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pola pikirnya lurus tidak ada yang mau berurusan 


dengan Deva. 


"Aw..." Belum sampai berdiri, Asti kembali limbung. 
Hampir terjatuh lagi, jika saja Deva tidak sigap 


menangkap tubuhnya. 


"Yakin bisa sendiri? Udah mau jatuh dua kali kayak 


gitu." Deva masih memegangi tubuh Asti. 


Asti menggigit bibirnya, akhirnya menggeleng 


pasrah. 


"Aku anter ke klinik. Biar petugas kesehatan bisa cek 
keadaan kamu." Deva menopang tubuh Asti dengan 
sebelah tangannya, agar cewek itu tidak terjatuh 
lagi. "Bisa jalan? Atau perlu di gendong?" Deva 
kembali menawarkan. Tidak tega melihat cewek 


yang sepertinya juniornya ini kesakitan 


"Eh, gak ... gak usah, Kak. Bisa jalan kok," jawab Asti 
secepat mungkin. Sudah cukup dia menjerumuskan 


diri dengan mau ditolong oleh Deva 


Tara meremas tangannya. la bahkan tak bergerak 


dari posisinya menyaksikan Deva menolong Asti. 
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Tinggal tiga menit lagi kelasnya di mulai, dan tentu 


saja Deva juga harus masuk ke kelas. 


Deva tentu menyadarinya, sedari tadi Tara berdiri di 
anak tangga yang tidak terlalu jauh. Wajahnya 
kebingungan. Akhirnya ia menoleh ke arah Tara. Lalu 
tesenyum. Seolah ia tidak ada tanggung jawab 


dikelas yang harus dihadirinya. 
Deva tersenyum sopan pada Tara! 


Tak lama cowok itu sudah menghilang dan menuruni 


anak tangga bersama Asti. 


Ahh, Bu Lia! Seketika Tara kembali teringat kelasnya. 
la kembali menaiki anak tangga dengan cepat untuk 
sampai ke kelasnya. Satu menit lagi. Sesampainya di 
lantai tiga Tara berlari sekencang mungkin untuk 


mencapai kelasnya. 


Tara berhasil mencapai kelasnya beberapa detik 
sebelum pintu kelas ditutup. Bu Lia pun segera 
memulai perkuliahan, sedang di bangkunya Tara 


masih mengatur napas. 


Beberapa menit sekali Tara melihat ke arah pintu, 
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menunggu kedatangan Deva, tapi selama sampai 
satu sks yang memakan waktu lima puluh menit 
berakhir, Deva tak kunjung datang. Hari ini kelompok 
mereka presentasi, dan Deva benar-benar tidak 


masuk kelas. 


Sebelum dipersilahkan untuk presentasi tugas 
kelompoknya, Tara mengecek ponselnya. Ada satu 


pesan. Dari Deva! 


Deva : aku gak masuk kelas, di klinik gak ada tim 
kesehatan, aku lagi cari mereka untuk ngecek 


keadaan cewek tadi. 


Tara refleks menggigit buku jari tangannya. Kenapa 
Deva sebodoh - bukan, sebaik itu? Ia mengulang 
kelas ini karena nilainya tidak kompeten tahun lalu, 
dan kini Deva malah tidak mengikuti presentasi 
kelompok, yang akan membuatnya terancam untuk 


mengulang kelas ini lagi tahun depan. 


kek 
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8. TUGAS PENGGANTI 


Kelas MSDM berakhir, presentasi kelompok Tara 
berjalan lancar. Meski ia terkenal malas mengerjakan 
tugas, tapi ia membaca materi presentasi dengan 
sungguh-sungguh, membuat setidaknya mampu 
menjawab beberapa pertanyaan yang diajukan 


teman-teman sekelasnya. 


Mahasiswa lain sudah keluar dari kelas, menyisakan 
Tara dan Selin yang masih membenahi laptop milik 
Selin yang tadi dipakai, Rasti juga sudah ikut keluar 


dengan teman mainnya. 


Sedangkan Bu Lia masih duduk di bangkunya, 
membuka lembar demi lembar Makalah yang 


dikumpulkan kelompok Tara. 


"Kelompok tiga, di cover makalah, anggota kalian 
ada empat, kenapa yang tadi presentasi hanya tiga 
orang?" Bu Lia mengarahkan tatapannya pada Tara 


dan Selin yang belum keluar kelas. 


Selin menatap Tara, tidak mengerti harus menjawab 


apa. Begitupun Tara, ia berpikir sejenak untuk alasan 
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Deva yang tidak masuk kelas. 
"Devandra tidak masuk hari ini?" Bu Lia bertanya lagi. 


"Dia ada urusan mendadak, Bu. Tapi Deva ngerjain 
tugasnya juga kok.” Akhirnya Tara menjawab, 
berusaha meyakinkan Bu Lia, karena memang benar 


adanya Deva ikut mengerjakan tugas. 


"Saat saya memberikan tugas ini, Devandra meminta 
saya untuk memindahkannya ke kelompok lain. 
Kamu pikir saya percaya jika dia ikut mengerjakan 
tugas juga?" jawab Bu Lia dengan ucapannya yang 


terkenal tegas. 


"Tapi Deva beneran ngerjain, Bu. Dia ngerjainnya 
bareng saya kok.” Tara masih berusaha membela 


Deva. 


"Tar..." Selin menyenggol lengan Tara, mengisaratkan 
untuk berhenti debat dengan Bu Lia, atau nilai 


kelompok mereka bisa kacau. 


"Deva emang ngerjain kok, Sel. Lo kan juga tau dia 
ngerjain di laptop gue." Tara masih berusaha dengan 


pendiriannya membela Deva. 
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Bu Lia berdiri dari duduknya, membawa berkas- 
berkasnya dan berjalan menuju pintu kelas. "Saya 
tidak mau tau, dia tidak ikut presentasi berarti tidak 
akan dapat nilai, mungkin dia memang mau bertemu 
saya lagi tahun depan," tutup Bu Lia sambil 


meninggalkan meja dosen. 


"Dia punya alesan kenapa gak bisa masuk kelas." 


Tara menahan kepergian Bu Lia. 


Langkah Bu Lia terhenti sejenak, ditatapnya anak 
didiknya yang masih berusaha membela temannya. 
"Saya tidak menerima alasan apapun, Wintara.” Bu 
Lia yang memang terkenal tegas, tetap pada 


pendiriannya 


Sial. Bu Lia mengingat namamya. Ini benar-benar 
bahaya. Bukannya diam, Tara masih berusaha untuk 


memperjuangkan nilai Deva. 


"Dia udah mau masuk kelas, tapi di tangga 
ada mahasiswi yang jatoh. Deva.. dia.. nolong orang 
itu, dan dia gak masuk kelas.” Akhirnya Tara 


menjelaskan alasan Deva tidak masuk kelas. 
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Selin terkejut, tidak percaya Tara sampai berani 


bicara seperti itu hanya untuk Deva. 


"Kamu pikir saya percaya dengan alasan itu?" Bu Lia 


menghadap Tara dengan tatapan tajam. 


"Saya lihat sendiri, Bu. Saya ngebela Deva bukan 
semata dia teman satu kelompok saya. Tapi karena 
saya ada disana saat mahasiswi itu jatoh dari 
tangga. Saya bahkan mengenal, bahkan kami 
berteman, tapi saya tidak sempat menolongnya. 
Saya ingin menolongnya, tapi ragu, karena harus 
masuk kelas. Dan Deva ada disana, dia tidak kenal 
mahasiswi itu, dia juga sama harus masuk kelas. 
Tapi dia gak berpikir panjang untuk nolong 
mahasiswi itu. Dia." belum seleasai Tara 


menyelesaikan kalimatnya, Bu Lia sudah memotong 


"Lalu saya harus memberi tugas pengganti pada 
Deva demi rasa bersalah kamu, Wintara?" Bu Lia 
membalikan tubuhnya, lalu melanjutkan kembali 


jalan keluar kelas, tanpa menunggu jawaban Tara. 


Tara berdecak kesal. Kemudian ia berlari mengejar 
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Bu Lia. Selin yang melihat aksi temannya itu 
menggelengkan kepala. Tara memang seperti itu, 
dia tidak bisa tidak peduli pada sekitarnya. Istilah 
kepo tidak cukup untuk mendeskripsikan sifat Tara. 


Dia hanya, terlalu peduli. 


Satu-satunya hal baik dalam diri Tara adalah, Tara 
menjunjung tinggi jiwa kemanusiaan. Yang tentunya 
bertolak belakang dengan Selin. Alih-alih membantu 
Tara mengejar Bu Lia, Selin hanya berjalan santai 


mengikuti Tara. 


"Bu, saya punya satu pertanyaan. Tolong Ibu jawab 
sebagai seorang dosen yang professional yang juga 
memiliki hati nurani.” Tara kini sudah berjalan di 


sebelah Bu Lia. 


Bu Lia mendengus, ia tidak menyangka anak 
didiknya akan sekeras ini. Apasih yang di 
perjuangkan mahasiswi ini? Nilai untuk Deva yang 


bahkan tidak peduli dengan nilainya? 
"Tanyakan saat jam kuliah." 


"Kita kuliah untuk menjadi orang yang berpendidikan. 
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Apa orang berpendidikan tidak boleh berempati? 
Saat ada orang yang membutuhkan bantuan, maka 
kita harus memberinya pertolongan, bukannya itu 
norma-norma dasar? Kenapa Deva yang 
menerapkan hal itu menjadi salah? Apa karena kita 
berpendidikan, membuat kita lupa kalo kita ini masih 


manusia?" 


"Oke, apa mau kamu?" Bu Lia akhirnya menyerah, 
tidak ingin mendengar Tara berbicara lebih pajang 


lagi. 
"Tugas pengganti untuk Deva, Bu." 


Bu Lia diam sejenak, mempertimbangkan 
permintaan Tara, ia bahkan ragu Deva mampu 
mengerjakan tugas pengganti. Namun, melihat 
kegigihan mahasiswi di hadapannya, sepertinya ia 
dapat memanfaatkan hal ini, agar tidak perlu 
bertemu lagi dengan salah satu mahasiswa 


langganan kelasnya di tahun depan. 


"Baik, saya akan berikan tugas pengganti untuk 


Deva. Tapi saya perlu jaminan. Jika dia tidak 
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mengerjakan tugasnya, tidak peduli alasan apapun, 
maka nilai kamu yang akan saya bagi dua dengan 
Deva." Bu Lia segera berjalan cepat, meninggalkan 


Tara yang kini masih mencerna ucapan Bu Lia. 


Tak lama Selin datang, dan seketika menjitak kepala 
Tara. "Lo tuh nyari mati, ya?" Selin melotot, geram 
dengan tingkah sahabatnya yang membahayakan 


dirinya sendiri. 


Tara menatap kesal pada Selin. "Sakit, tolol!" 
omelnya. "Gue tuh nyari keadilan, bukan nyari mati, 


tau!" 


"Bodoamat. Gue sih mau lulus cepet, lo siap-siap aja 


ngulang matkul Bu Lia taun depan." 


kek 


Deva melihat semuanya. Sejak Tara keluar kelas dan 
mengejar Bu Lia, ia berada tak jauh dari sana. Tara, 
mahasiswi yang berani menghampirinya, tapi takut 
dekat-dekat dengannya, malah memperjuangkan 
nilai kuliahnya. Tadinya, Deva ingin mencoba bicara 


pada Bu Lia, meskipun ia tau Bu Lia tidak akan 
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mempercayainya. Lalu sebelum Deva sempat 
membicarakan masalah ini, Tara sudah lebih dulu 


memohon pada dosen tersebut. 


Dilihatnya Tara kini berdiri di depan toilet cewek, 
menunggu Selin yang sedang ke toilet. Tara 
mengeluarkan ponsel dari sakunya, entah apa yang 
sedang dilihatnya dari layar ponsel, Deva melihat 


cewek itu beberapa kali tertawa kecil. 


Deva yang tadi berjalan, ikut menghentikan 
langkahnya. Tidak mau menghalangi jalan, Deva 
pun menepi pada pembatas balkon. la 
mengeluarkan ponsel, lalu dibukanya ruang pesan 


dengan Tara. 
Deva : Makasih ya 


Deva masih berdiri di sana, dapat dilihat ekspresi 
Tara saat membaca pesan masuk darinya. Mata 
cewek itu membesar beberapa saat. Lalu ia 


mengetikan sesuatu untuk balasan. 
Tara : Sama-sama 


Tara : tapi makasih apa ya? 
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Deva tersenyum kecil membaca pesan Tara. Kenapa 
sih, kalimat yang dilontarkan cewek ini cenderung 


absurd? 


Deva : Makasih karna kamu udh maintain tugas 


pengganti buat aku 
Tara : eh? Kok kamu tau si? 
Deva : Iya, tadi liat. Aku jalan di belakang kamu. 


Kini Tara terlihat celingukan, lalu ia menemukan 
sosok Deva, yang kemudian hanya tersenyum ke 
arahnya. Tara nyengir, dengan wajah yang sedikit 
canggung, lalu ia buru-buru mengetikan sesuatu di 


ponselnya. 


Tara : kok berdiri disitu? Kenapa gak bilang makasih 


langsung? 

Deva : Jangan ah, kasian kamu. 

Tara : Kasian kenapa? 

Deva : Nanti kamu terkenal, gak akan kuat. 


Tara : lah, sok tenar banget ya haha. 
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Deva : emang tenar kan hehe. 


Tara : oh, ternyata sadar banget ya suka di omongin 


orang. 
Deva : kamu termasuk juga kan. 


Tara : dih, apaan? Kapan gitu aku ngomongin kamu? 


Sok tau banget, emang pernah denger? 


Deva : pernah, sekali. Pas di tukang mie ayam. Kamu 


malah liatin aku pas abis gossip. 


Selin keluar dari toilet, dan mengajak Tara untuk 
kembali jalan. Tara pun memasukan ponselnya ke 
dalam tas, lalu berjalan untuk menuruni anak tangga, 


sehingga tidak lagi terlihat oleh pandangan Deva. 


Deva melihat status pesannya masih di read, 
beberapa menit kemudian, pesan Tara baru kembali 


masuk. 
Tara : aku ganyangka ih kamu sepede itu 
Deva : emang kamu nyangkanya aku gimana? 


Tara : nyeremin, tau! 
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Deva : sekarang engga? 
Tara : ya masih. 


Deva tersenyum geli membaca pesan terakhir dari 


Tara. 


Namanya Wintara. Hanya sepenggal itu yang Deva 
ketahui tentang Tara. Namun tanpa perlu mencari 
tau, Deva dapat menebak, Tara itu golongan cewek 
seperti apa? Bukannya Deva kerajinan sampai 
mengklasifikasikan cewek ke dalam golongan- 


golongan. 


kkk 
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9. KERESAHAN 


Tania menyandarkan kepalanya pada sandaran 
kursi di belakangnya. la menarik napas sejenak. 
Setelah berjam-jam berkutat dengan dokumen- 
dokumen di mejanya, matanya terpejam untuk 
beberapa saat, berusaha agar pikirannya lebih jernih, 


hingga mampu melanjutkan pekerjaannya lagi. 


Waktu sudah menunjukan pukul sepuluh malam. 
Wanita itu kini berada di ruang kerjanya, yang 
bersebelahan dengan kamarnya yang berada di 
lantai atas Sky Life. Ia belum mengganti kemeja kerja 
yang digunakannya seharian tadi. Rambutnya yang 
diikat asal, membuat beberapa anak rambutnya 


berjatuhan. 


Terdengar suara ketukan pintu yang membuat 
matanya kembali terbuka. Tania lalu menyahut, "Ya? 


Masuk aja." 


Pintu terbuka, menghadirkan sosok Deva yang kini 
memasuki ruangannya. Tania tersenyum 


menyambutnya. 
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"Kok gak bilang, mau ke sini?" Tania berdiri untuk 


mencium bibir Deva sekilas. 
"Nomor kamu gak aktif," balas Deva. 


Ekspresi wanita itu seolah baru tersadar, ia melirik 
ponselnya yang tergeletak tanpa daya di dekat 
laptopnya. "Aku lupa ngecas ternyata.” Tania 
tertawa pelan, lalu segera menghubungkan pengisi 


daya ke ponselnya. 


Deva duduk di sofa yang tersedia di ruangan 
tersebut, membuat Tania mengikuti untuk duduk di 


sebelahnya. 


Tania merenggangkan tubuhnya sejenak, lalu ia 
menyandarkan kepalanya di bahu Deva. "Pusing 
banget dari tadi nyocokin stock bahan-bahan 
restoran, sama laporan purchasing, kok gak cocok ya. 
Aku masih periksain satu-satu, takut ada salah input 
stock.” Tania bercerita perihal pekerjaan yang 


dilakukannya. 


"Sama ngerjain apa lagi?" tanya Deva, yang sempat 


melihat kertas-kertas yang memenuhi meja kerja 
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Tania tak hanya berupa laporan stock. 


"Tahap finishing ngecek persiapan buat acara akhir 
bulan nanti, ada yang mau ngadain acara di club. 
Semua udah siap sih, aku tinggal make sure lagi aja 
ke beberapa vendor dan pengisi acara, takutnya ada 


yang berubah." 
"Terus?" 


Tania mengangkat tubuhnya, ia menoleh ke arah 


Deva. "Kamu ngeledek ya?" 


Deva tertawa. "Kamu 'kan hobi ngerjain semuanya 
sekaligus. Selain ngurus Sky Life, kamu bawa PR dari 
kerjaan juga, kan?" 

Tania berdecak, mendapati tebakan Deva yang 


benar. 


"Iyaa, aku lagi nyusun rate buat meeting besok pagi. 
Tadi soalnya ketemu klien sampe sore, jadi gak 
sempet rapihin harga dari pricing.” Tania kini 


merebahkan tubuhnya berbantalkan paha Deva. 


"Aku bantu kerjain yang stocknya deh." 
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Tania tersenyum cerah. Deva memang kerap kali 
membantunya mengurusi pekerjaan di Sky Life, tapi 
terkadang ia tidak enak jika meminta Deva 
membantunya terlebih dahulu, tanpa cowok itu yang 


menawarkan. 


"Kamu beneran harus nambah karyawan, Tan. Masa 


mau semuanya dikerjain sendiri." 


"Budget belom nutup, Dev. Lagian, masih ada kamu 
sama Arik yang gak perlu digaji," ledek Tania, lalu ia 
bangkit dari rebahannya dan berjalan mengambil 
beberapa kertas yang berserakan di mejanya. Tak 
luput, ia pun menyerahkan laptopnya pada Deva. 
"Kamu udah tau 'kan caranya? Aku mandi dulu yaa. 


Makasih, Sayang." 
Deva mengangguk. 


Belum mencapai pintu menuju kamarnya, Tania 
menoleh terlebih dahulu. "Dev, kalo ada Arik di 
bawah, suruh naek aja sekalian bantuin. Daripada 


cuma mabok doang di bawah." 


Deva berdecak geli mendengar ucapan Tania, 
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wanita itu memang paling bisa dalam 
memanfaatkan orang-orang terdekatnya. Namun, 
yang paling Deva kagumi, Tania selalu mampu 


membagi porsi hal-hal yang dilakukannya. 


Sementara menunggu Tania membersihkan dirinya, 
Deva mengontak Arik untuk membantu pekerjaan 
Tania. Setelah itu, ia pun fokus untuk mencocokkan 
laporan stock bahan-bahan dari restoran beserta 


laporan pembelian bulan lalu. 


Dua puluh menit kemudian Tania sudah kembali 
bergabung di ruang kerjanya. Wanita itu sudah 
berganti baju dengan yang lebih santai. Ia 
menggunakan tank top yang dipadu dengan hot 
pants. Wajahnya yang semula menggunakan make 
up, kini terlihat lebih segar meski make up tersebut 


sudah ditanggalkan. 


Tania dapat melihat AC ruangannya sudah 
dimatikan, berganti dengan jendela yang terbuka. 
Dilihatnya Deva dan Arik yang sedang mengerjakan 
pekerjaanya sambil sesekali mengepulkan asap 


rokok. la tersenyum, pekerjaannya malam ini 
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"Rokok, Tan?" Arik menawarkan bungkus rokoknya 


pada Tania yang kini sudah duduk di sebelah Deva. 
"No, thanks." 
Arik memicingkan matanya. "Tumben amat." 


Tania tersenyum sebelum menjawab, "Kata Deva, 


gak baik buat kesehatan." 


Ekspresi Arik seketika berubah saat mendengar itu, 
dilihatnya Deva yang juga sedang menghisap 
puntung rokoknya. "Tai banget, asep rokok lo juga 


kehirup Tania, Goblok!" 


Deva mengabaikan makian Arik, ia menoleh pada 
Tania yang kini mengecek email melalui ponselnya. 


"Kamu mau pake laptopnya?" tanya Deva. 


Tania menoleh. "Oh, enggak. Nanti aku pake laptop 
kantor, kamu kerjain aja itu sampe kelar. Udah 
sampe mana? Ketemu selisihnya?" Tania 
mendekatkan tubuhnya pada Deva, untuk melihat 


Deva sudah mencocokkan stocknya sampai mana. 
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Aroma body mist yang digunakan Tania terhirup 
lembut oleh indra penciumannya. Deva 
mendekatkan wajahnya pada tengguk Tania, untuk 
menghirup aroma tubuh itu lebih dalam. "I love your 


smell,” bisiknya. 


Tania tak mengelak. Dibiarkannya hidung Deva yang 
kini menciumi bahunya selagi ia mengoreksi 


pekerjaan cowok itu. 


"Kamu nginep, kan?” tanya Tania, yang kini 
menggerakkan kepalanya untuk menatap ke arah 


Deva. 


H 


"Iya. 
"Aku kelarin semua kerjaan dulu ya, biar tenang." 


Di sofa seberang, Arik hanya mendengus, saat lagi- 
lagi harus menyaksikan Tania dan Deva yang tidak 
terganggu sama sekali dengan keberadaannya. 
Rasanya, Arik sudah kenyang melihat dua insan itu 


saling bercumbu di depan matanya. 


Tania kembali ke meja kerjanya, mengeluarkan 


laptop milik kantornya. Tanpa bersuara, wanita itu 
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kembali tenggelam dalam pekerjaannya. 


Di sofa, Arik teringat akan cewek yang tempo hari 
menemui Deva. Akhirnya ia bertanya perihal 


kelanjutan pertemuan Deva saat itu. 


"Cewek yang kemaren gimana, Dev? Langsung 


kabur gak, abis ketemu lo?" 


Deva tertawa pelan, mengingat Tara yang saat itu 


berakhir dengan diantarnya pulang. 


"Gak bisa kabur, takut laptop dia gue bawa kabur 


soalnya." 


Arik dapat melihat Deva mengulum senyum saat 


mengingat kejadian itu di kepalanya. 
"Lucu yaa anaknya?" tanya Arik lagi. 


Deva mengangguk. "Suka ngedumel sendiri. Tapi 


lucu sih ocehannya." 


"Siapa sih? Deva lagi punya cewek?" Tania yang 
diam-diam mendengarkan obrolan Deva dan Arik, 


ikut menimpali. 


"Temen kampus Deva, dedek-dedek gemes gitu deh. 
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Semester bawahan lo, bukan?" jawab Arik seraya 


memastikan kembali pada Deva. 
"Iya. Semester tiga kayaknya." 


"Jadi kamu lagi kasmaran sama dedek-dedek?" 
Tania kini sepenuhnya menaruh perhatian pada 


Deva. 


Deva tak langsung menjawab, ia membiarkan jeda 
beberapa saat dari pertanyaan Tania barusan. 
"Temen nugas doang. Gak mungkin juga aku sama 
dia, she's too good girl. Tadi siang dia abis ngotot 
sama dosen biar aku dapet tugas pengganti karena 


gak ikut presentasi." 


Tania masih menatap Deva beberapa saat. Tidak 
pernah dilihatnya Deva seantusias ini saat bercerita 
tentang cewek yang sedang dekat dengannya. 
Meski dari cerita Deva, cewek yang merupakan 
teman kampusnya itu tidak dekat dengannya, tapi ia 
jarang melihat ada binar di mata Deva saat 


membahas suatu hal. 


"Beliin makanan kek, Tan. Ini berasa kerja rodi, udah 
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gak digaji, gak dikasih makan juga," keluh Arik yang 


membuyarkan lamunan Tania. 


Tania seketika tersadar. "Gue udah pesen. Sabar 
dong, abang ojolnya masih di jalan. Deva yang udah 


daritadi aja anteng, lo baru dateng bacot ya, Rik!” 


"Yeeuu, Deva mah anteng, abis ini mau kelonan 
sama lo," balas Arik dengan ledekan sindirian seperti 


biasanya. 
"Yaa, emang lo mau tidur sama gue juga?" 


Pertanyaan itu kontan membuat kedua cowok di 
ruangan itu menoleh pada Tania. Suara itu tidak 
terdengar santai, ada nada jengkel yang tersirat 


dalam ucapannya. 
"Sori, Tan. Maksud gue gak gitu." 


Tania baru tersadar beberapa detik kemudian akan 
ucapannya. Dilihatnya Arik yang kini merasa 


bersalah dengan ucapannya tadi. 


"Rik, sori. Gue kayaknya yang kebawa hawa PMS 


deh. Sori banget, gue jadi sensi sama lo." Tania 
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memijat pelipisnya yang terasa berkunang-kunang. 
Sepertinya, rasa lelahnya sudah di ambang batas 


untuk hari ini sampai bersikap salty pada Arik. 


"Tan, are you okay?" tanya Deva khawatir, melihat 
Tania yang kini masih memijat pelipisnya. "Gak bisa 
udahan aja buat malem ini? Masih bisa dikerjain 
besok, kan?” Deva akhirnya bangkit untuk 


memastikan keadaan Tania. 


Tania mengangguk, ia kini memeluk Deva yang 
berdiri di samping kursinya. Masih dengan posisinya 
yang duduk, ia menyandarkan kepalanya di perut 


Deva. 
"Udahan nih? Kalo udah, gue balik ke bawah lagi." 


Tania mengangkat kepalanya dan menoleh pada 
Arik. "Iyaa, udah dulu deh ... eh, pesenan gue udah 
nyampe bawah. Lo ambil deh, Rik. Kapan lagi di Sky 


Life boleh bawa masuk makanan dari luar." 


Arik berdecak. Lalu ia berdiri untuk beranjak dari 


ruangan ini. 


"Thank you, Rik.” 
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10. TERLEPAS 


Pukul satu siang, Tara sudah tidak ada mata kuliah 
lagi hari itu. la berjalan sendirian menyusuri koridor, 
sambil sesekali menyapa mahasiswa lain yang 
dikenalnya. Hari ini Selin tidak kuliah karena hari 
pertama menstruasi yang perihnya luar biasa. 
Sebenernya ia agak mencibir dengan alasan Selin, 
bilang saja malas kuliah, padahal tiap bulan juga 


Selin menstruasi tapi masuk terus. 


Teman-temannya yang lain masih ada jadwal kuliah, 
jadilah Tara sendirian seperti anak hilang. 
Rencananya, ia akan langsung pulang, hanya saja ia 
masih menimbang akan naik ojek online atau Trans 


Jakarta. 


Setelah mempertimbangkan satu dan lain hal, 
akhirnya Tara memilih untuk naik Trans Jakarta. 
Masih pukul satu, biasanya tidak akan macet. Dan 
tentu saja karena perbandingan harga. Tara 


bukannya perhitungan, tapi karena uang jajannya 
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emang standar, yang jelas jika tiap hari naik ojek 
online, ia tidak bisa menyisihkan uangnya untuk beli 


novel. 


Tara menaiki anak tangga jembatan penyebrangan 
untuk menuju halte. Sambil berjalan, ia mencari e- 
money dari dalam tas gembloknya yang kini ia ke 


depankan. 
"Tara!" 


Tara terkesiap mendengar namanya dipanggil, ia 
menoleh ke belakang, mencari sumber suara, dan 
seketika matanya melebar mengetahui siapa yang 


barusan memanggilnya. 


Tara masih menghentikan langkahnya, karena 
melihat Deva mempercepat langkahnya untuk 
menghampirinya. Dalam hati ia bertanya-tanya, 
untuk apa Deva berada di Jembatan Penyebrangan? 
Gak mungkin mau naik Trans Jakarta, kan? Deva kan 


punya motor. 


"Tadi aku chat kamu gak dibales, dan barusan liat 


kamu udah naik tangga jembatan peyebrangan," 
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kata Deva, membuka pembicaraannya. 


"Oh ya? Kenapa emang? Mau pinjem laptop 
sekarang? Aku gak bawa." Tara mencari ponselnya 


yang tadi ia taruh tas sejak keluar dari kelas. 


"Aku mau nebeng naek Trans Jakarta pake e-money 


kamu. Saldo kamu cukup, kan?" 


"Hah?" Tara mengangkat kepalanya, terkejut 
mendengar jawaban Deva. Kenapa dugaan Tara 


tepat sekali? "Motor kamu?" 
"Tadi pagi dipinjem sama temen kost. Boleh gak?" 


Deva tidak bohong. Pagi tadi, ada seorang anak SMA 
yang merupakan tetangga baru di kostnya. Jika ia 
tidak salah mengingat, namanya — Enand. 
Sekeluarnya dari kamar mandi kost yang digunakan 
bersama, ia melihat anak SMA itu sedang mencoba 


menutup pintunya yang sulit terkunci. 


Suara pintu yang terus membentur disertai rapalan 
makian cowok itu membuat Deva yang melintas jadi 


menghentikan langkahnya. 
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"Berengsek! Gue udah telat! Nih kamar udah gak 


layak pake kok masih disewain?" 


Deva berdecak. la tidak tahu anak ini berasal dari 
mana, mungkin tempat tinggal sebelumnya lebih 
baik dari ini. Padahal, untuk ukuran kost, tempat ini 


lumayan dengan harga yang bisa dikatakan standar. 


"Diangkat dikit dong.” Deva memberitahu cara untuk 


menutup pintu. 


Enand melirik sebentar, lalu mengikuti arahan Deva. 


Benar saja, akhirnya pintu itu mau tertutup rapat. 
"Makasih, Mas. Lo yang tinggal di kamar sebelah?" 
Deva mengangguk. 


"Gue boleh minjem motor lo, gak? Sumpah, Mas, gue 
udah telat banget. Seminggu ini gue udah telat terus, 
bisa-bisa pas nyampe sekolah, gue langsung 
ditendang sama guru piket karena gak boleh masuk," 
cerocos Enand. Lalu, cowok itu mengeluarkan 
ponselnya. "Ini, gue gadein ini deh. Duit gue tinggal 
goceng, gak cukup juga buat naek ojek. Kalo takut 


motor lo, gue bawa kabur, nanti lo telepon aja 
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kontak di hp gue yang namanya Arsen. Atau lo jual 


tuh hape juga gak papa." 


Deva terpana menyaksikan Enand yang berbicara 
dengan santai. la menerima ponsel dengan merek 
yang terkenal paling mahal, ditambah lagi keluaran 
paling terbaru. Bahkan, harganya tak jauh berbeda 
dengan harga motornya. la semakin bingung, 
kenapa anak SMA dengan ponsel semahal ini tidak 


punya uang? 
"Mas, boleh, ya?" 
"Oh, iya. Bentar." 


Dan, berakhirlah Deva naik kendaraan umum ke 
kampusnya karena motor yang ia pinjamkan pada 


Enand. 


Kini, dilihatnya Tara yang masih berpikir untuk 
beberapa saat, barulah cewek itu membalas dengan 


sedikit tergagap. "O-oh, yaa boleh lah." 


Kalo gak boleh pun, Tara mana mungkin nolak. 
Bukan lagi takut, setelah beberapa kali berurusan 


dengan Deva, ternyata Deva tidak semenyeramkan 
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yang Tara kira. Tapi, mengingat Deva pernah 
membantunya saat saldo e-mooney nya habis, masa 
iya Tara tidak mengijinkan Deva untuk menebeng 


kartunya? 
"Yaudah, yuk." Ajak Tara. 


Mereka pun melanjutkan langkahnya. Ini adalah kali 
kedua Tara berjalan bersisian dengan Deva, setelah 
kejadian di Blok-M tempo hari menjadi yang pertama. 
la melirik sekilas, jika diukur, tingginya setara dengan 
leher Deva, bukan karena Deva yang tidak tinggi, 
tapi karena Tara yang tidak pendek untuk ukuran 


cewek. 


Sepanjang Tara melihat, Deva memiliki cara 
berpakaian yang sama setiap harinya. Hanya 
kemeja flanels panjang dan celana jeans, yang 
dipadu sepatu sneakers. Earphone putih seakan tak 
pernah lepas dari telinganya, terkadang Tara 
bingung, apa telinga Deva tidak sakit setiap hari 


memakai earphone? 


Kini perhatian Tara beralih pada bagian telapak 
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tangan Deva. Kulit Deva berwarna putih pucat, ia 
jadi penasaran pada bagian lengannya yang selalu 
tertutup kemeja Panjang, mungkin jika tangan itu 
benar dipenuhi tato, akan sangat sinkron mengingat 
warna kulit Deva yang putih, seperti kanvas yang 


diberi cat lukis. 


la jadi membayangkan sosok Justin Bieber dengan 
tato yang memenuhi tubuhnya, atau Zayn Malik 
yang tetap terlihat seksi seluruh kulitnya nyaris 


berbalut tato. 


"Aku gak terlalu paham rute Trans Jakarta, kalo mau 
Pramuka, naik yang ke arah mana?" tanya Deva, 
sambil mengikuti Tara duduk di bangku yang berada 


dalam halte. 
"Hah?" 


Deva terkekeh pelan, sepertinya kata tersebut tak 
pernah luput setiap kali ia memulai pembicaraan 
dengan Tara. Sekali lagi, ia mengucapkan 
pertanyaannya. "Kalo mau ke Pramuka, naik yang ke 


arah mana?" ulang Deva. 
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"Oh, nanti bareng aku aja naik yang arah Harmoni, 
turun di Senen, terus di Senen transit, naik lagi yang 
arah PGC atau Kampung Melayu, terus turun di 
Matraman, nanti pas aku turun kamu transit lagi, 


naik yang arah Pulo Gadung, turun di Pramuka." 


Deva memperhatikan Tara yang menjelaskan 
tentang rute Trans Jakarta yang akan di 
tumpanginya, namun Deva agak bingung. "Kok ribet 
banget ya? Perasaan kalo naik motor gak sejauh itu, 
tinggal lewat Cempaka Putih udah nembus ke 


Pramuka." 


"Yaa emang gitu rutenya sih, bukan aku yang bikin, 
nanti kamu protes langsung aja coba ke Dishub." 
Tara nyengir saat mengatakan hal tersebut. Lalu 
cewek itu bergegas berdiri saat melihat monitor 
yang berada di halte tersebut menginformasikan 
ada bus yang akan melintas. "Yuk, busnya mau 


dateng." 


"Tau dari mana?” tanya Deva, tak ayal mengikuti 


Tara berdiri. 
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Tara tersenyum, sepertinya ini memang kali pertama 
Deva naik Trans Jakarta. Tara menunjuk pada 
monitor yang menggantung di bagian atas halte. 


"Tuh." 


Deva mengangguk sambil terkekeh pelan, kini 


dirinya terlihat norak sekali. 


Setelah berada dalam bus, Tara yang hendak 
berjalan menuju area wanita, seketika teringat Deva 
yang berjalan di belakangnya. Kemudian ia memutar 
langkahnya jadi ke bagian belakang bus. Deva yang 
tidak pernah naik Trans Jakarta hanya mengikuti 


Tara saja. 


"Kenapa gak di sana?" tanya Deva, ketika mereka 
sudah berdiri sambil berpegangan pada tempat 


yang sudah di sediakan. 
"Di sana buat cewek doang." 
"Kamu kan cewek." 


Benar juga, ngapain dia mikirin Deva, padahal niat 
Tara baik, takut Deva nyasar dan bingung turun 


dimana. Akhirnya ia melepaskan tangannya pada 
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pegangan yang ada di bus, lalu hendak berjalan 


menuju area wanita. 


"Eh, mau kemana?" Deva menarik pergelangan 


lengan Tara, menahan cewek itu untuk berjalan. 


Tara melotot dengan gerakan tangan Deva. 
Jantungnya nyaris saja merosot ke perut saking 
terkejutnya. Oh, oke. Mungkin terdengar hiperbolis. 
Namun, ia benar-benar tidak mengantisipasi akan 


terlibat skin ship dengan Deva. 


"Aku becanda, di sini aja. Nanti aku gak tau turun 


dimana." 


Lalu Deva tertawa pelan, membuat Tara melongo. 


Oh, dia ngajak becanda. 


"Wah kalo aku suruh kamu asal turun, nurut aja kali 
ya. Kamu buta rute gitu." Tara kembali ke posisinya, 
diperhatikannya jalanan yang selalu ramai namun 


belum terlalu macet. 


Deva tersenyum. "Tinggal tanya orang, kamu kira 


aku nyasar di luar negeri." 
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Tara menggerakan kepalanya perlahan, ingin 
menoleh ke samping, tempat Deva berdiri. Bukannya 
ia tidak sadar, sepanjang bersama Deva, cowok itu 
tak pernah lepas memperhatikannya, membuatnya 


salah tingkah. 


Saat melirik melalui ekor matanya, Deva masih 
memperhatikan Tara. Akhirnya ia kembali 


memperhatikan jalanan melalui kaca Trans Jakarta. 


Selama sisa perjalanan, mereka tidak banyak bicara. 
Sampai akhirnya terdengar suara kondektur 
menyebutkan halte Pasar Senen. Tara pun segera 
bergegas, mengajak Deva mengikutinya. Deva 


hanya mengikut saja tanpa banyak komentar. 


Sesampainya di halte Senen mereka berjalan menuju 
tempat menunggu bus ke arah Matraman. Masih 
melewati jembatan penghubung halte, bus arah 
Matraman sudah datang. Tara yang terbiasa 
dengan hal ini mengajak Deva berjalan cepat -nyaris 


berlari- untuk mengejar bus. 


"Ayok lari, nanti ketinggalan busnya." 
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"Hah?" Deva tidak mengerti maksud Tara, tapi 
melihat cewek itu yang berlarian menuruni anak 


tangga, ia hanya mengikutinya. 


Mereka berhasil masuk ke dalam bus yang tadi 
dikejar, naasnya bus tersebut sangat sesak, bahkan 
setelah Tara masuk dan hanya berdiri dekat pintu, 


masih banyak orang berdesakan untuk masuk. 


"Stop, bus belakang masih ada ya.” Kondektur Trans 
Jakarta segera menyetop orang-orang yang hendak 


masuk. 


Deva melihat sekelilingnya, ini sesak sekali, belum 
pernah Deva naik bus sesesak ini, ia bahkan tidak 
tau bahwa kapasitas Trans Jakarta sampai 
segininya. Mereka tidak bisa masuk ke dalam karena 


penuh, alhasil mereka berdiri di dekat pintu. 


"Kok penuh banget gini?" tanya Deva, karena bus 


sebelumnya yang mereka naiki tidak sesesak ini. 


"Ini bus Ancol-PGC, jadi lebih rame, biasanya kalo 


yang sepi itu Ancol-Kampung Melayu." 


"Kenapa gak nunggu yang Kampung Melayu?" 
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"Lama. Aku males nunggu." 
"Kamu kayak kondektur ya, ampe hafal rutenya gitu." 


Tara tertawa mendengar ucapan Deva, tentu saja 
Tara hafal, ia kan tidak memiliki kendaraan pribadi, 


sejak SMA sudah terbiasa naik kendaraan masal ini. 
"Kamu kalo sering naik juga hafal." 
"Gak bakal deh naek lagi kalo penuh sesak gini." 


Bus berhenti pada halte berikutnya, beberapa orang 
berjalan untuk keluar. Tara dan Deva yang berdiri di 
pintu jadi tersenggol-senggol, sampai kabel 
earphone yang terpasang di telinga Deva terlepas 


akibat tertarik oleh orang yang hendak keluar. 


Seketika mata Deva membesar. Satu detik. Dua detik. 
Tiga detik. la dapat merasakan seluruh atmosfer 
dalam bus ini. Napasnya seketika memburu, 
tubuhnya gemetar, bahkan ia tidak bisa melakukan 
apa yang ingin dilakukannya. Earphone itu masih 
menggantung sebelah, sampai kemudian tersenggol 
lagi oleh orang lain dan lepaslah kedua eraphone 


dari telinga Deva. 
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"Enggak... Shh, enggak..." Deva bergumam dengan 
napas yang memburu, seketika keringat membanjiri 
tubuhnya, yang ditangkap matanya bukan lagi 
suasana bus yang penuh penumpang, suara-suara 
riuh dalam bus perlahan berubah mengjdi suara 


mengerikan yang sangat dibencinya. 
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11. MENYERAH 


Tara yang mendengar suara Deva seketika menoleh. 
Dilihatnya Deva yang terus bergumam tidak jelas, 
dengan napas yang terengah-engah. Mata Deva 
terlihat ketakutan, ia menggelengkan kepalanya, 


dan kini kedua tangannya menutup telinga. 
"Dev? Dev, kamu kenapa?" 


Deva tidak menjawab. Napasnya masih terengah. 
Tara benar-benar tidak mengerti, Deva seperti lupa 


cara bernapas sampai wajahnya memucat. 


Tara mengguncang lengan Deva. "DEVA!" teriak Tara 
yang kini mulai panik, membuat perhatian 


penumpang bus tertuju ke arah mereka. 


Deva masih tidak menjawab. Cowok itu seperti 


kerasukan, jiwanya seolah tidak ada di sana. 


"Mba, temennya bawa turun aja. Takutnya kenapa- 
napa.” Salah seorang penumpang memberi saran. 


"Yuk, saya bantu." 


Tara bingung, ia tidak mengerti. Deva kenapa? 
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Dilihatnya penumpang wanita itu kini berbicara 


pada kondektur, agar membukakan pintu kembali. 


"Pak, pintunya buka lagi, ada yang sakit!" Kondektur 
yang juga melihat keadaan Deva seketika berteriak 


pada supir, beruntung bus belum beranjak dari halte. 
Pintu bedesesis terbuka. 


"Ayo, Mba, saya bantu bawa turun temennya," ucap 


kondektur sambil membimbing Deva. 


"Oh, iya iya.” Tara hanya mengangguk, masih 


kebingungan. 


Keduanya melangkah turun. Dengan akal sehatnya 
yang tersisa di tengah kepanikan, Tara membimbing 


Deva untuk duduk di salah satu bangku. 


Deva masih gemetaran. Tangannya semakin kuat 
mengepal dan berusaha keras menutupi telinganya. 


"Sshh argh!" teriak Deva frustrasi. 


Tara makin khawatir. Cepat-cepat ia merogoh 


tasnya untuk mengambil botol minumnya. 


"Dev, kamu tenang ya... Minum dulu coba." 
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Namun, Deva jelas tidak bereaksi. Pandangannya 
masih kosong. Napasnya makin pendek-pendek dan 


terkesan sulit. 


Tara akhirnya membuka botol minumnya lalu 


mengarahkannya ke mulut Deva. 


"Jangan dikasih minum!" Wanita yang tadi ikut turun 
bersamanya, menampik tangan Tara. "Biarin tenang 


dulu." 


Tara menoleh. la pun membiarkan wanita itu 


mengambil alih. 


"Mas coba tenang ya... tarik napas. Satu... " Wanita 
itu mencoba memberi instruksi lembut sambil 


mencontohkan. 


Deva yang semula tegang, perlahan mengikuti. 
Setelah beberapa tarikan napas, napasnya mulai 


teratur. Kepalan tangannya mulai mengendur. 


Wanita itu lalu mencari mata Deva. Mencoba 
berkomunikasi. "Relaks... kasih tau saya apa yang 


kamu butuhin." 
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Deva masih belum mampu menjawab, tapi 
pandangannya mulai bisa terfokus pada lawan 


bicaranya. 


"Headset. Headset aku mana?" Deva bertanya di sela 


-sela napasnya yang mulau teratur. 


Tara buru-buru memberikan earphone milik Deva 


dan cowok itu langsung menyambarnya. 
"Kamu ada obat yang biasa diminum?" 


Deva mengangguk lemah, begitu pula tubuhnya 


mendadak lunglai seperti kehabisan tenaga. 


"Coba cari di tasnya apa ada obat." Wanita itu 


memberikan instruksi ke Tara. 


Tara menggeledah tas Deva. la membuka kantung 
demi kantung, berusaha secepat mungkin 


menemukan obat yang dimaksud. 


"Ini?" Tara memberikan botol plastik berisi beberapa 


butir obat kepada wanita itu. 


Wanita itu memeriksanya sekilas, kemudian kembali 


menatap Deva. "Hari ini belum diminum?" tanya 
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wanita itu, yang disambut anggukan oleh Deva. Lalu 
diambilnya satu dosis obat, lalu dibimbingnya Deva 
untuk meminumnya, dengan bantuan air putih dari 


Tara. 


Wanita itu tersenyum lega. la menoleh ke Tara. "Lain 
kali, biarin dia tenang dulu, jauhkan juga dari 
keramaian sama tempat2 bahaya. Pusatkan 
perhatian ke napasnya dulu. Kalo perlu longgarkan 
kancing atau sesuatu yg mengikat. Tanya mau dia 
apa. Kalo tersengal kayak tadi, jangan dikasih 


minum. Karena besar risiko masuk ke pernapasan." 


Tara mengangguk. Meski ia masih bingung, apa 
yang sebenarnya terjadi? Deva tidak mungkin bisa 
ditanyai, mengingat kondisinya yang masih 


memprihatinkan. 


Tara kembali beralih pada wanita tadi, kemudian 


bertanya, "Mbaknya... dokter?" 


H 


Wanita itu menggeleng. "Saya apoteker, kerja di RS, 
jelasnya. "Mbak udah bisa saya tinggal kan? Saya 


mau naik bus yang itu. Masnya jangan dibawa buru- 
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buru naik, biar bener-bener tenang dulu." 
"Oh, iya-iya, Mbak. Makasih yaa." 


Wanita itu tersenyum sambil mengangguk, lalu 


melangkah pada bus yang kini berhenti di halte. 


Lima belas menit Tara membiarkan Deva 
menenangkan dirinya, sebelum mereka kembali 


melanjutkan perjalanan. 


Ada banyak pertanyaan yang ingin Tara lontarkan, 
tapi ia cukup sadar diri, apakah ia berhak untuk 
bertanya hal itu pada Deva? Karena sepertinya, 
Deva sendiri tidak mau ditanya, terbukti dengan 


sikapnya yang hanya diam selama sisa perjalanan. 


kek 


Deva : besok kamu bawa laptop ya, aku pinjem. 
Kelas kamu ada jam brp aja? Nanti aku pinjem pagi, 


terus balikin ke kamu pas kamu mau pulang. 
Tara : oke, aku mulai kelas jam 8. 
Deva : sip, makasih ya. 


Deva : kok kamu belom tidur? 
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Tara : blm, masih maen hp. Kamu sendiri? Masa 
ngechat menjelang pagi gini. Untung aku masih 


bangun 

Deva : lah, aku kan gak minta langsung di bales. 
Deva : aku baru pulang. 

Tara : iya deh. Abis dari mana emang? 

Deva : maen. 


Tara : maen apaan tengah malem gini? Emang 


masih ada maenan gitu? 

Deva : ya maen aja, ada kok. 

Tara : oh, maen hp ya? 

Deva : kamu... positive thinking banget ya. Lucu. 
Tara : lah, kok lucu? Aku kan nanya. 


Deva : kalo maen hp, aku gak bakal bilang baru 


pulang. 
Tara : oiya sih haha. 


Deva : aku maen ke club, Tara. Masih banyak kok 


136 MANAH 


maenan jam segini. 


Tara melotot membaca chat terakhir Deva. Club? 
Club yang itu? Tempatnya orang pada mabok dan 
banyak maksiatnya? Harusnya tidak aneh saat 
mendengar itu dari Deva, bukankah desas-desus 
yang beredar memang mengatakan Deva bukan 


cowok baik-baik? 


Deva benar, belakangan ini ia terlalu positive 


thinking. 


"Apa sih? Gue mikir apaan coba! Bodoamat, dia mau 
maen ke club kek, ke hotel kek, kan bukan urusan 


" 


gue. 


Tara menutup wajahnya dengan bantal, berusaha 


untuk terlelap. 


Namun, yang muncul malah bayangan-bayangan 
kejadian yang berhubungan dengan Deva. Beberapa 
kejadian yang membuat dirinya dan Deva tidak 


sekaku pertama kali Tara menyapa Deva. 


Dan kejadian-kejadian tersebut, nyaris membuat 


Tara beranggapan bahwa Deva itu sama seperti 
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cowok yang lain, tidak semengerikan cerita yang 


tidak jelas asal-usulnya itu. 


Lalu Tara teringat akan pesan Deva yang belum 
dibalas, tidak sopan jika hanya di baca. la pun 


membalas seperlunya. 


Tara : Oh gitu, okedeh. Aku off duluan ya, udah 


ngantuk. 


Kemudian, Tara mematikan ponselnya untuk sambil 
mengisi daya. Besok ia akan bertemu Deva, padahal 


besok mereka tidak ada jadwal sekelas. 


Tara juga menyerah untuk mencari tahu perihal 
kejadian di Trans Jakarta. Mungkin itu sebagian dari 
privasi Deva. Baiklah, ia memang tidak seberjuang 
itu dalam mencari tahu tentang kehisterisan Deva. 
Masalahnya, jika Deva bungkam lalu ia harus 
bertanya pada siapa? Teman-teman Deva di 


kampus jelas tidak menjadi pilihannya. 


Yang ada, Tara dikira ada apa-apa dengan Deva. 


kek 
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Berada di salah satu franchise coffee shop yang 
berasal dari Amerika, Deva menyesap americano 
yang dipesannya. Diperhatikaannya dua meja 
berselang dari mejanya, terlihat Tania sedang 


berbicara pada tiga orang di hadapannya. 


Beberapaa saat lalu, Deva masih berada di kampus, 
tepatnya baru keluar dari mata kuliah terakhir hari 
ini. Tania menghubunginya untuk minta di jemput 
karena ban mobilnya mendadak pecah, dan wanita 
itu memiliki janji penting coffee shop ini. Karena 
lokasi mogoknya mobil Tania tidak jauh dari 
kampusnya, ia segera menjemput Tania dan 


mengantar wanita itu untuk meeting pentingnya. 


Deva masih terus memperhatikan Tania. wanita itu 
terlihat sangat cerdas dan profesional. Di usia Tania 
yang sekarang, wanita itu sudah sukses dengan 
jabatan yang mumpuni. Siapa sangka, wanita yang 
sedang memaparkan terkait dokumen yang ada di 
tangannya, pada beberapa orang yang kini terlihat 
mengangguk-anggukan kepalanya, kerap kali 


bermalam di kostannya. 
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Deva beralih menatap layar ponselnya. Ada pesan 
masuk dari Tara. la sedikit tersenyum melihat nama 
yang tertera di layar notifikasinya. Tara. Cewek yang 
sok berani ini dengan baik hatinya membantu Deva 
untuk tetap mendapat nilai presentasi karena Deva 


yang tidak masuk kelas. 
Tara : Kamu dmn? Ini laptopnya. 


Deva : Aku lagi diluar, ada urusan mendadak. Maaf 


yo, nnt aku kerumah kamu deh buat ambil laptopnya. 


"Babe, serius amat. Bales chat siapa sih?" Entah 
kapan Tania meninggalkan kliennya, wanita itu kini 
sudah duduk di kursi di hadapan Deva sambil 


tersenyum. 
"Apa?" 


"Kamu bales chat siapa? Serius amat. Pacar baru?" 


Wanita itu masih tersenyum sambil menggoda Deva. 


"Bukan. Temen kuliah, ngomongin tugas." Deva 
mematikan layar ponselnya, lalu fokus pada wanita 


di hadapannya. "Kamu udah selesai?" 
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Tania mengangguk. "Tumben amat kamu 


ngomongin tugas." 
"Biar cepet lulus, terus kerja kayak kamu." 


"Abis itu ngelamar aku?" Tania tertawa setelah 


mengucapkan hal tersebut. 
Deva hanya tertawa pelan. 


"Oiya, tadi sendal aku mana?" tanya Tania, 


mengalihkan pembicaraan. 


Saat dijemput, Tania sudah memakai sandal teplek 
sambil menenteng paper bag berisi stiletto. Karena 
akan sangat merepotkan naik motor menggunakan 


stiletto. 


Deva memberikan paper bag berisikan sandal teplek 
Tania, wanita itu pun melepaskan stiletto yang 
terlihat cocok dengan lekuk kakinya. Ia tidak munafik 
ketika mengatakan menyukai keseluruhan tubuh 
Tania, dari ujung rambut sampai kaki, membuatnya 


tidak pernah bosan bermain dengan Tania. 
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"Oh iya, Dev, ke tempat Arik yuk. Aku mau liat-liat 
model gambar terbarunya, liat selebgram pada 
pasang tato di lengan atas keren juga," kata Tania 
santai, sambil memasukan stiletto ke dalam paper 


bag. 


"Boleh, kita mau ke gerai sekarang? Kamu harus 


balik ke kantor jam berapa?" 


"Aku cuti, tadi meeting sama vendor buat event di 
Sky Life. Paling jam lima sore aku mau ketemu sama 
beberapa pengisi acara.” Tania melirik jam 
tangannya sekilas. "Masih jam satu, yuk," ajak Tania 


seraya mengapit tangan Deva. 


"Ke kost aku dulu ya, ambil helm. Ke gerai lewat jalan 


gede soalnya." 


"Oke." 
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12. SALING MEMIKAT 


Setibanya mereka di tempat kost Deva, lelaki itu 
segera menuju kamarnya untuk mengambil helm. 
Tania tampak mengikutinya karena enggan 
menunggu di teras kost, mengingat banyak anak 


kostnya yang kerap kali menggoda wanita itu. 


Tania meselonjorkan kakinya sejenak sementara 
Deva mencari helm miliknya yang sering ia gunakan. 
la dapat melihat bagaimana Deva yang kini sedang 


kebingungan karena belum menemukan benda itu. 


"Ah!" decak Deva yang baru teringat sesuatu. 


"Helmnya dipinjam Enand." 


Tania mengerutkan dahinya. "Enand?” tanyanya 
bingung, karena tidak pernah mendengar nama itu 


sebelumnya. 


"Anak SMA yang ngekost di sebelah, belom ada 
sebulan sih. Waktu itu dia pinjem motor dengan 
gadein iPhone X ke aku. Kemarin sih aku liat dia abis 
beli motor second, tapi belom punya helm, jadi 


minjem helm aku," jelas Deva, menceritakan perihal 
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tetangga kostnya itu. 


Tania mengangguk. "Kamu tetangga yang baik ya? 


Apa aku pindah aja ke kosan ini?" 


"Jangan, kamu mandinya lama. Bisa antre panjang 


nunggu kamu mandi." 


Tania tertawa mendengar candaan Devo, 
mengingatkannya akan kamar mandi kost ini yang 


digunakan bersama. 
"Aku coba cari pinjeman helm deh ya." 


Deva beranjak untuk keluar dari kamar kost. Namun, 


panggilan Tania menghentikan langkahnya. 


"Next time aja, Dev, ke gerai tatonya. Aku kayaknya 


mau tidur bentar aja di sini." 


Deva mengangguk, lalu bergabung dengan Tania di 
tempat tidurnya, menemani wanita itu yang kini 


bercerita seputar kesehariannya sambil berbaring. 


Hingga tak terdengar lagi suara Tania yang sedang 
bercerita, karena bibir itu kini sibuk melakukan hal 


lain bersama Deva. 
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Hubungan Deva dan Tania memang terlihat 
sederhana. Mereka hanya sekadar teman yang awal 


pertemuannya di gerai tato milik Arik di Jakarta. 


Beberapa kali Tania berkunjung ke gerai itu untuk 
membuat tato, karena sebelumnya sudah mengenal 


Arik sejak lelaki itu membuka bisnisnya di Bali. 


Tania mengenal Arik di Bali beberapa tahun lalu 
ketika Tania berlibur dengan teman-teman kuliahnya. 
Arik pemilik gerai tato terkenal di Bali, dengan usia 
yang bisa dikatakan masih muda. Saat itu, tato 
pertama yang ia pilih adalah setangkai mawar, yang 
kini dapat terlihat di punggung tangannya. 


Berukuran kecil, tapi ia menyukainya. 


Ingatannya kembali terlempar pada hari pertama ia 


bertemu dengan Deva. 


Di acara pembukaan gerai tato Arik untuk cabang 
Jakarta. Hari itu, saat Tania sedang berdiri di dekat 
meja yang menyediakan berbagai macam minuman, 
ia melihat seorang cowok tengah terlibat obrolan 


ringan dengan rekan-rekannya, sambil sesekali 
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tersenyum pelan, dan menganggukan kepalanya 


untuk merespon lawan bicaranya. 


Gestur itu, Tania tak dapat melupakannya. Begitu 
tenang dan santai. Namun, belum sempat ia 
menghampiri cowok itu, sang objek yang 


diperhatikan sudah pergi entah kemana. 


Berlanjut pada pertemuan kedua, Tania kembali 
bertemu dengan Deva saat Clubnya mengadakan 
acara. Tempat hiburan malam yang benama Sky Life, 
yang kala itu sedang  gencar-gencarnya 
mengadakan acara sebagai bentuk promosi karena 


baru buka. 


Tania melihat Arik mengajak sosok itu, yang sempat 


membuatnya penasaran. 


"Rik, itu siapa sih?" tanya Tania saat mereka sedang 
mengobrol di sisi ruangan. Saat itu acara baru 
dimulai dan para tamu undangan bebas menikmati 


fasilitas club dan hiburan secara gratis malam itu. 
"Yang mana?" tanya Arik sambil melihat sekeliling. 


"Itu loh yang datang bareng sama lo," jelasnya tidak 
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sabaran. 


"Oh, Deva? Kenapa?" jawab Arik yang kembali 


diakhiri pertanyaan. 
"Gak apa-apa nanya aja." 


Lalu Deva berjalan menghampiri mereka, membuat 


Arik akhirnya memperkenalkan mereka. 


"Dev, kenalin ini Tania. Pemilik SkyLife.” Arik 


memperkenalkan Deva pada Tania. 


"Hai, Tan. Club lo asik ya." Deva tersenyum sambil 


mengulurkan tangannya pada Tania. 


"Tania. Makasih ya, semoga lo suka. Dan ya, sering- 
sering main kesini.” jawab Tania tak kalah ramah nya, 


menyambut uluran tangan Deva. 
Deva hanya menjawabnya dengan tersenyum pelan. 


Semakin malam, acara di Sky Life semakin ramai. DJ 
yang hadir saat itu merupakan salah satu DJ terbaik 
di Asia yang sengaja Tania undang. Arik sudah entah 
kemana menikmati musik ditengah lantai dansa 


dengan tamu undangan lain. 
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Deva masih duduk dengan memegang gelas 
minumannya sambil sesekali mengikuti permainan 


musik yang tak henti berputar. 


Tania akhirnya datang menghampiri Deva, dengan 
kondisi setengah mabuk, tapi masih mampu 


mengendalikan dirinya. 


Keduanya kembali saling menyapa, hingga 
mengobrol dengan sesekali diselingi canda dan tawa. 
Lambat laun, semuanya mengalir dengan sendirinya. 
Aksi saling memikat, hingga tubuh mereka yang 


akhirnya terpikat satu sama lain. 


Malam itu, keduanya berakhir dalam permainan 
panas di kamar milik wanita itu, yang terletak di 


lantai paling atas bangunan ini. 


Sejak saat itu, hubungan mereka tidak 
terdeskripsikan. Deva menikmati kebersamaannya 
dengan Tania, begitupun sebaliknya. Tanpa rasa, 


tanpa paksaan, dan tanpa ikatan. 


Pukul empat sore Deva terbangun dengan masih 


ada Tania di sampingnya. Punggung telanjang 
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wanita itu menggodanya untuk kembali bermain. 


Deva kembali membenamkan wajahnya di tengkuk 
Tania, menghirup aroma body mist yang terasa 
lembut di hidungnya. Tangannya melingkari 
pinggang Tania, lalu merapatkan tubuhnya pada 


punggung itu. 


Tania menggeliat, merasakan napas Deva 


berhembus di tengkuknya. 


"Dev, stop it." Tania berusaha menjauhkan diri dari 


Deva sambil tertawa. 


"No, baby. I still wanna play with you,” jawab Deva 


dengan suaranya yang serak, khas bangun tidur. 


"OMG, what's time is it?" Tania berusaha melepaskan 
diri dari pelukan dan godaan Deva ketika menyadari 


sesuatu. 


"Jam empat," jawab Deva singkat masih menahan 


Tania dalam pelukannya. 


"Dev, aku harus meeting sama beberapa influencer. 


Nanti kita main lagi, oke? Sekarang lepasin aku dulu." 
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Tania berusaha menjauhkan tubuhnya. Dia masih 
sangat ingin menghabiskan waktu dengan Deva, 


tapi pekerjaannya belum selesai. 


Akhirya Deva melepaskan pelukannya dan 
membiarkan Tania bangkit memakai pakaiannya 
lagi. Hal itu membuatnya kagum dengan Tania, 
wanita itu selalu mampu mengontrol dirinya, 
bersosialisasi di tempat yang berbeda-beda, 
membaur seolah menjadi salah satu diantara 


mereka. 
Tania seolah bisa menjadi seperti apa saja. 


"Orang-orang tuh cuti buat liburan, Tan. Kamu malah 
sibuk ngurus kerjaan lain,” komentar Deva sambil 


memakai pakainnya untuk mengantar Tania. 


Tania tersenyum menanggapi komentar Deva. "Kalo 
gak gitu, bisnisku hancur dong, Sayang. Aku malah 


makin diketawain." 


Deva tersenyum miris mendengar jawaban Tania. 
Ada sebuah ambisi yang dikejar wanita itu, yang 


diperjuangkannya tanpa peduli lelah. 
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"Jaga kesehatan, Tan. Jangan terlalu kecapekan." 


Tania yang sedang merapikan rambutnya, dengan 
posisi membelakangi Deva, tersenyum pelan. Ada 
sesuatu yang hangat dalam dadanya saat 


mendengar ucapan Deva barusan. 
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Pukul delapan malam, Tara bersandar di sofa ruang 
tengah serbaguna rumahnya, dengan memegang 
remote tv, menggonta-ganti saluran ketika acara 
yang ditontonnya iklan. Tak lama ponsel yang ia 
geletakan asal di sebelahnya bergetar, menandakan 
ada pesan masuk, Tara segera membuka pesan 


tersebut. 


Ternyata Deva, cowok itu sudah di depan untuk 
mengambil laptop. Haruskah Tara mengomel pada 
cowok itu karena telah membuat Tara capek-capek 
bawa laptop, dan dia malah dengan gampang 
bilang 'ada urusan mendadak? Namun, tak ayal ia 
beranjak ke kamarnya untuk mengambil laptop, iya, 


Tara emang kelewat baik hati anaknya. 
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Saat mengambil laptop, Tara baru ingat, jika ia 
belum makan, dan Ibunya hari ini sedang tidak 
masak. Lantas ia segera berjalan menuju kamar 
Ibunya terlebih dahulu sebelum keluar rumah, 


meminta uang untuk beli makan. 


Tara membuka pintu rumahnya, dapat ia lihat Deva 
sedang duduk di atas motornya, tersenyum kecil 


melihat kedatangan Tara. 


"Maaf ya, tadi beneran ada urusan mendadak," kata 


Deva. 


"Iya, gapapa. Aku emang murah hati sih orangnya," 
Sahut Tara seraya mengulurkan tas laptop berwarna 
pink. "Oiya, karena ini udah malem, pasti kamu bawa 
pulang laptop aku. Kata kamu, aku gak boleh 
percaya sama kamu. Jadi, aku butuh jaminan buat 


peminjaman laptop itu." 


Deva melongo, ucapan Tara terdengar perhitungan, 
tapi lucu juga. Yaa memang benar, tempo hari Deva 
mengatakan itu. Tak banyak komentar, ia 


mengeluarkan dompet dari saku celananya. "Bentar 
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ya. 


Tara tidak mengerti mengapa semakin lama ia 
semakin bersikap berani saat bicara dengan Deva. 
Entahlah, Deva memang tidak semenyeramkan yang 
ia kira. Lalu Tara melihat Deva mengulurkan KTP 
miliknya. 

"Ini KTP asli, cukup kan?" 

Kini, Tara yang melongo mendapati KTP Deva, 
namun ia menerimanya. Yaa, meski semakin hari ia 
menganggap Deva sama seperti mahasiswa lainnya, 
tapi Tara harus tetap berhati-hati, bukan? Kalo 


sampe laptopnya beneran di gadein, bisa gawat 


urusan pertanggung jawaban ke orang tuanya. 
"Kamu udah makan belom?" 


"Hah?" Tara terkejut, mendapati pertanyaan Deva 
yang berganti topik yang sama sekali tidak ada 


hubungannya. 
"Kamu udah makan apa belom?" ulang Deva. 


"Oh, ini mau cari makan sih sekalian." 
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"Yuk, aku juga mau cari makan. Aku traktir deh, 
anggep aja permintaan maaf karena tadi siang 
kamu udah bawa-bawa laptop, pasti ngedumel 


kan?" 


Dan Tara itu sulit menolak rejeki. Jadi, tanpa berpikir 
panjang, Tara menyetujuinya. "Oke, di depan jalan 


ada soto tangkar," 


Deva segera menyalakan mesin motornya, lalu Tara 
naik ke boncengan. Ini kali ketiga Tara berada di 
boncengan motor Deva, mungkinkah akan ada kali 


keempat, kelima, dan seterusnya? 
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13. PERTANYAAN JAHANAM 


Jarak dari rumah Tara ke tukang soto tangkar tidak 
jauh. Tak sampai lima menit, motor Deva sudah 
sampai di depan tenda soto tangkar yang dimaksud 


Tara. 


Mereka duduk bersisian di bangku panjang yang 
tersedia di sana, sambil menunggu soto tangkar 
pesanan mereka jadi. Tara teringat akan KTP yang 
tadi diberikan Deva. Sekilas, ia melihat bahwa KTP 
Deva berdomisili di Bali. Tak mau memendam rasa 
penasaran -juga melepaskan kecanggungan karena 
tidak ada yang bersuara- Tara memutuskan 


bertanya hal itu. 


"Kamu asalnya dari Bali ya, Dev?" tanya Tara. 


H 


"lya. 
"Kamu sendirian dong di Jakarta?" 


Soto pesanan mereka datang, membuat Deva tak 
langsung menjawab karena menggeser soto milik 


Tara. 


157 NAN 


"Mama aku tinggal di Jakarta." 


Tara mengaduk soto yang baru saja ditambahkan 


sambal, lalu kembali menggerling pada Deva. 


"Terus kamu ngapain ngekost kalo Mama kamu di 
Jakarta?" Tara baru teringat setelah pertanyaannya 
terlontar, ngapain sih Tara kepo banget? Pasti Deva 
bakal nganggep Tara aneh deh, tiba-tiba mau tau 


urusan dia. 


"Yaa, gak enak aja. Kalo tinggal sama Mama, gak 
bisa pulang kemaleman, apalagi kepagian." Tak ayal 
Deva masih  menyahuti pertanyaan Tara, 
menurutnya memang wajar jika Tara bertanya- 
tanya, apakah ini artinya Tara tidak lagi ketakutan 


berada dekatnya? 


Tara berdecak, memang jawaban Deva banget. 
Sepertinya kabar yang terdengar di kampus 
memang bukan hanya desas-desus belaka, mungkin 
Deva memang cowok gak bener. Sebut saja ia 
sedang bermain ke kendang macan, tapi jika 


macannya tidak menggigit, gak bahaya kan? 
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"Kalo gitu pulangnya siang aja," sahut Tara santai. 


Deva tertawa kecil. Ia memperhatikan Tara yang kini 
tampak berkeringat karena kepedasan. la 
mengeluarkan tisu wajah dari saku celananya, 
menaruhnya di depan Tara, karena tisu yang 


tersedia di meja tersebut adalah tisu toilet. 


"Muka kamu keringetan tuh, kayak abis lari ngiterin 
monas,” kata Deva, ketika Tara menatap tisu 
tersebut dengan bingung. "Makan pedes kan cuma 
nyiksa doang. Udah kepedesan, keringetan, emang 


masih berasa enaknya?" 


Mata Tara memicing mendengar komentar Deva, 
sambil mengelap keringat di wajahnya, ia melihat ke 
arah mangkuk soto milik Deva. "Kamu gak berani 


makan pedes ya?" 
"Gak suka," jelas Deva, meralat ucapan Tara. 
"Apa bedanya? Gak suka, karena gak berani." 


"Aku gak gampang kepancing kok, tenang aja." Deva 
melanjutkan makan soto miliknya, membuat Tara 


tertawa mendengar ucapan Deva. 
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"Aku juga gak gampang percayaan tuh." 


Deva menoleh, melihat Tara yang memandangnya 


dengan tatapan tidak mau kalah. 


Keduanya saling melihat satu sama lain dengan 
tatapan tidak mau mengalah, yang kemudian 
disusul tawa, mentertawakan apa yang mereka 


perdebatkan saat ini. 


Beberapa saat kemudian Tara baru menyadari, 


barusan dia tertawa dengan Deva? 
"Tara, makasih yaa yang waktu di busway." 


Suara Deva kembali memecah lamunan Tara, 
membuat cewek itu menoleh kembali. Seketika Tara 
teringat akan kejadian itu, saat Tara baru saja mau 
membuka mulutnya untuk bicara, Deva sudah bicara 


kembali. "Makasih kamu gak nanya apa-apa," 


Mata Tara memicing, pertanda tidak setuju, dengan 
cepat Tara pun menjawab, "Aku mau nanya padahal, 


itu kamu kenapa si?" 


Deva berdecak, tersenyum kecil mendengar ucapan 
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Tara, lalu ia segera berdiri saat melihat mangkuk 
soto Tara sudah habis. "Aku mau bayar dulu, abis itu 


aku anter pulang." 


Tara mencibir, ternyata Deva memang tidak mau 


memberitahunya. 
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Tugas pengganti Deva untuk Mata Kuliah MSDM 
sudah selesai dengan baik. Untuk itu, semalam ia 
berjanji untuk mentraktir Tara seharian ini selepas 
pulang kuliah. Agenda traktiran hari ini meliputi 


nonton dan makan. 


Tara tersenyum geli saat mengingat ajakan Deva 


melalui pesan singkatnya semalam. 


Deva : Besok aku traktir kamu nonton sama makan 
ya 
Tara : Dalam rangka apa nih? Kamu abis menang 


maen ludo ya? 


Deva : Asik sih kalo menang, tapi aku kalo maen ama 


anak kampus gak pernah menang 
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Deva : kamu pulang kuliah gak kemana-mana kan? 


Tara : Ini besok banget ya? Serius aku nanya dalam 
rangka apa, biasanya kalo orang mendadak baik 


umurnya udah gak lama lagi hehe 
Deva : Waw banget ya pikiran kamu 


Deva : Tugas pengganti yg kmrn itu udh kelar. Kalo 


bukan karna kamu, aku pasti ngulang taun depan. 


Deva : Iya besok kan masih kamis, biar tiket 


nontonnya agak murah hehe. 


Tara berdecak, teringat percakapannya dalam 
aplikasi pesan semalam. Entah kenapa, ia suka 
dengan cara Deva mengajaknya, jujur dan apa 


adanya. 


"Kira-kira nyampe rumahku jam berapa ya? Macet 
banget gini ih.” keluh Tara, sambil melihat jam di 


ponselnya. 


Deva melirik kaca spionnya, dilihatnya Tara yang 
mengeluh perihal kemacetan ini. "Orang tua kamu 


udah nelponin?" 


162 MN 


"Belom sih, tadi aku udah izin sama mereka juga 
bakal pulang malem. Tapi gak enak aja diliat 
tetangga, anak cewek pulang malem, terus dianter 


cowok lagi." 
"Kamu peduli juga ya apa kata tetangga." 


"Iya dong, kita kan makhluk sosial. Kadang, omongan 
mereka kan emang ada benernya. Hidup 


bermasyarakat tuh harus punya adab." 


Deva mengangguk. Cara berpikir Tara memang 
berbeda dengannya, tapi ia tidak ingin membantah. 
Setiap orang memang mempunyai cara berbeda 
dalam memandang suatu hal. Tara terbiasa hidup di 
tengah masyrakat, tumbuh di lingkungan yang baik, 
dibesarkan di tengah-tengah keluarga yang baik. Hal 
itu membuat cara berpikir Tara tidak apatis terhadap 


lingkungannya. 


"Eh, ujan loh.” Deva merasakan adanya tetesan air 
mengenai tangannya, yang seketika, tanpa dibuka 
dengan gerimis, hujan deras mengguyur Jakarta 


malam itu. 
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Beberapa kendaraan roda dua segera menepi, 
mencari tempat berteduh untuk memakai jas hujan. 
Deva juga melakukan hal yang sama, ia pinggirkan 


motornya untuk berteduh sementara. 


"Yah, kok hujan sih? Rumahku masih jauh gak, Dev?" 
keluh Tara untuk yang kesekian kalinya, saat 
keduanya turun dari motor, berada di bawah 
jembatan layang tempat para pengendara bermotor 


berteduh. 


"Loh, kan rumah kamu, masa nanya aku?" jawab 


Deva santai. 


Tara berdecak, memasang wajah kesalnya, "Yaa kan 


aku gatau jalan," 


Deva terkekeh melihat ekspresi Tara. "Kalo aku 


tinggalin di sini berarti kamu gak bisa pulang, dong?" 
"Emang tega, gitu?" 

"Kenapa harus gatega?" 

"Ish, gak temen lagi pokonya mah." 


"Gak temen? Pacar dong?" 
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Deva dapat melihat saat itu pipi Tara bersemu, 
menggemaskan sekali melihat cewek itu tersipu, tapi 


kemudian Tara segera mengelak. "Garing ih." 


Deva hanya tersenyum, lalu ia membuka jok 
motornya, mengeluarkan jas hujan dari sana. Ia 
mengulurkan jas hujan tersebut pada Tara. "Cuma 


punya satu jas hujan, kamu pake aja." 


Tara memandang sejenak jas hujan tersebut, 
kemudian menerimanya, lalu ia menatap Deva, 


"Kamu kehujanan dong?" 


Deva mengangguk. “Gak terlalu gede kok hujannya, 
paling lepek dikit. Sekitar sepuluh menit lagi nyampe 


kost aku, nanti cari pinjeman jas hujan aja di sana." 


Tara mengangguk mendengar jawaban Deva, 
segera dipakainya jas hujan milik Deva yang terasa 
kebesaran di tubuhnya. Setelah kembali memakai 


helm, lalu naik ke boncengan motor Deva. 


Motor itu pun kembali jalan, menerobos hujan yang 


semakin deras seiring perjalanan mereka. 


Sesampainya di parkiran kost, kemeja yang 


165 AN 


dikenakan Deva basah kuyup. Jika memaksa untuk 
melanjutkan perjalanan dengan menggunakan 
kemeja tersebut, bisa dipastikan besok ia tidak 
mampu mengikuti kuliah karena masuk angin. Jadi, 
lelaki itu memutuskan untuk mengganti bajunya 


terlebih dahulu. 


"Ayo masuk, kamu mau jadi pawang hujan berdiri di 
sana?" ajak Deva, saat dilihatnya Tara malah berdiri 
di sebelah motornya, tidak mengikutinya memasuki 


bangunan kostnya. 
"Eh? Emang cewek boleh masuk?" 


"Ya bolehlah, inikan kosan, bukan pondok 


pesantren." 


Tara mengangguk kikuk, tak ayal kemudian 


mengikuti Deva. 


Bangunan kost ini terdiri dari tiga lantai, sejak 
memasuki pintu utama, yang Tara lihat adalah pintu 
menuju kamar-kamar kost. Tidak ada ruang tamu 
atau ruangan apa pun sebagai fasilitas untuk para 


penyewa kamar, bangunan ini benar-benar berisi 
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kamar kost. 


Kamar Deva berada di lantai dua, karena tidak 
memiliki ruangan yang bisa digunakan untuk 
menunggu, Tara mengikuti Deva memasuki kamar 
kost nya. Ini benar-benar kali pertamanya memasuki 
kamar kost seorang cowok, dan cowok itu adalah 


Deva! 


Jika kejadian hari ini menimpanya sebulan yang lalu, 
saat Tara hanya mengatahui Deva sebatas cowok 
gak bener, sudah pasti Tara lebih memilih berlari 


dibanding memasuki kandang macan. 


Tara mengamati ruangan seluas 3x3 tempat Deva 
tinggal ini. Tidak banyak perabotan, hanya ada 
tempat tidur tanpa ranjang yang berada di pojok, 
sebuah lemari plastik berukuran sedang, serta laci 
kayu berukuran kecil untuk menaruh peralatan Deva. 
Di atas laci, ada kipas angin duduk yang diletakan di 


sana. 


Deva menutup pintu kamarnya asal, hal membuat 


Tara menatap pintu tersebut dengan panik. Lalu 
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pandangannya beralih pada Deva. “"Pintunya 


ditutup?" 


Deva mengangguk. "Anak-anak kost jarang ada 


yang buka pintu." 


Tara berusaha mengingat kamar-kamar yang tadi 
dilewatinya, dan memang benar tidak ada pintu 


kamar yang terbuka. 


"Kamar kost kamu rapih juga ya, aku kira kamu 
orangnya berantakan." Tara mencoba mengalihkan 
pikirannya dari hal-hal negatif, dengan berusaha 


mengalihkan pembicaraan. 


"Gak ada yang bisa diberantakin juga, isinya cuma 
gini doang," jawab Deva, sambi mencari baju ganti di 


lemarinya. 


"Iya juga sih," sahut Tara. Kini, ia mencoba duduk di 
tempat tidur Deva. "Emang siapa aja yang pernah 


main ke sini?" 
"Banyak sih, anak kampus juga ada yang pernah." 


"Oh, kayak model Dito, Eza, Ka Radit, suka maen 
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Mendengar pertanyaan Tara, Deva jadi bingung, 
pikiran Tara ini terlalu positif atau gimana? Kenapa 
malah mengira cowok-cowok itu yang main ke kost- 


nya? Emangnya Deva mau main pedang-pedangan. 


"Bukan. Paling Cathy, Sandra, Erisa, sama Liona juga 


pernah." 


Tara yang masih sibuk memperhatikan sekelilingnya 
kini menoleh pada Deva, Cathy dan Liona? Dua 
nama itukan sangat terkenal di kalangan 
kampusnya. Terkenal karena betapa cantik dan 


memiliki pengikut yang banyak di sosial media. 
"Masa sih? Ngapain emang?" 


Pertanyaan Tara membuat aktivitas Deva mencari 
baju ganti terhenti, kini ia sepenuhnya menatap Tara. 
Entah apa yang ada di pikirannya, karena gemas 
dengan pertanyaan Tara, kalimat itupun meluncur. 
"Emang cewek sama cowok, kalo berduaan di kosan 


tuh ngapain?" 
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14. SUARA SIRINE 


Mata Tara seketika melebar mendengar jawaban 
Deva. Bukannya tidak mengerti, sebenarnya ia tahu 
akan jawaban yang ia dapatkan tentang 
pertanyaan-pertanyaan sebelumnya, sejak 
menanyakan siapa saja yang pernah berkunjung ke 
kost Deva. la masih berusaha untu positive thinking, 


tapi ternyata Deva malah memperjelasnya. 
Kini, pertanyaannya malah menjebak dirinya sendiri. 


"Oh, iya-iya." Tara menjawab gelagapan, sibuk 


menyesali pertanyaan bodohnya. 


"Ngapain emang?" Tidak berhenti sampai 
pertanyaan sebelumnya, Deva malah 


memperpanjang pembahasan ini. 
"Yaa, begitu pokoknya," jawab Tara salah tingkah. 


Deva tersenyum geli mendengar jawaban Tara, lalu 
tangannya kini membuka kancing kemeja basah 
yang dikenakannya. Baru satu kancing yang terlepas, 
ia melirik Tara, wajah cewek itu semakin panik 


melihat gerakan tangan Deva. 
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Ini gila. Batin Tara. Dia berada di kamar kost Deva, 
dan cowok itu sekarang berniat melepaskan kemeja 


yang digunakannya di depan matanya! 


"Kamu mau ngapain?" Tara masih bersuara, meski 
kali ini suaranya nyaris terdengar seperti cicitan tikus 


yang dikejar kucing, pelan dan ketakutan. 


Deva tidak langsung menjawab, ia berjalan ke arah 
Tara. "Yaa, mau 'begitu' lah,” jawab Deva santai, 


membalikan ucapan Tara yang tadi. 


Wajah Tara semakin pucat. Semakin Deva mendekat, 
semakin Tara memundurkan tubuhnya, sampai ia 


berada di sudut kasur Deva. 


Deva tersenyum pelan. Gerakan tangannya justru 
membuka satu lagi kancing kemejanya, yang sukses 


membuat Tara semakin melotot. 


Tara tak lagi bisa bergerak. Berikutnya, Deva justru 


duduk di hadapannya. 


Tara merapatkan kedua lututnya pada tubuhnya, ia 
ingin berteriak tapi suaranya tertahan di 


tenggorokan, tangannya kini sibuk mermasi jari- 
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"Deva, kamu mau ngapain?" tanya Tara lagi, dengan 


suara yang susah payah ia keluarkan. 


"Mau ngambil handuk, Tara. Itu yang kamu dudukin. 
Deva tertawa pelan saat mengatakan itu, sambil 
menunjuk pada handuk yang separuhnya tertindih 


tubuh Tara. "Kamunya minggir dulu," bisik Deva. 


"Ih, Deva! Gak lucu!" teriak Tara kesal, karena merasa 
dikerjai oleh Deva. Tak ayal cewek itu kini berdiri, 
agar Deva bisa mengambil handuknya. "Kamu 
ngapain sih naro handuk di kasur? Handuk kan 


harusnya digantungin, biar kering!” omel Tara gemas. 


Deva hanya tertawa mendengar Tara yang 
mengomel sambil mengeluh dengan kebiasaannya 
yang lupa untuk menggantung handuk. Cowok itu 
kini sudah berdiri, lalu mengambil kaus dan celana 


ganti di lemarinya dengan asal. 


"Yaa, maaf. Abis kamu lucu banget tadi. Aku ganti 
baju dulu di kamar mandi, kamu tunggu sini ya. 


Pintunya buka aja kalo kamu takut." 
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Deva akhirnya keluar dari kamar kostnya menuju 
kamar mandi bersama yang terletak di ujung lorong 


setiap lantai. 


Sementara Tara menunggu di kamar Deva, berusaha 
mengatur detak jantungnya yang tadi rasanya 
nyaris meledak. Deva sialan! Bisa-bisanya bercanda 
seperti itu. Jika Tara mempunya riwayat penyakit 


serangan panik, bisa-bisa ia mati mendadak! 


Sepuluh menit kemudian, Deva kembali ke kamarnya. 
Cowok itu sudah mengganti pakaian basahnya, 


dengan setelan santai, kaus dan celana pendek. 


Tara terpaku saat melihat Deva menggunakan kaus 
berlengan pendek. Desas-desus yang menjadi 
pembicaraan seisi kampusnya, kini terpampang 
secara langsung. Tato di sepanjang lengan Deva 


ternyata benar adanya! 


Deva menyadari arah tatapan Tara. la merutuki kaus 
berlengan pendek yang tadi diambilnya secara asal. 
"Sorry, nanti aku pake jaket." Deva menggeser pintu 


kamarnya untuk sedikit menutup, lalu mengambil 
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jaket yang tergantung di sana. 
"Ah, iya," ucap Tara, berusaha untuk bersikap biasa. 


"Yuk, Tar!" ajak Deva setelah menggunakan jaketnya, 
lalu berjalan keluar kamar terlebih dahulu, diikuti 


Tara. 


kek 


Pukul dua siang, Deva terbangun dari tidurnya 
karena kegerahan. Ia melirik pada kipas angin yang 
terletak di atas laci sebelah tempat tidurnya, yang 
ternyata tidak menyala. la kemudian bangkit, 
mengecek lampu kamarnya, karena saat siang hari 
Deva tidak pernah menyalakan lampu, penerangan 


dari jendela di kamarnya sudah cukup. 


Setelah beberapa kali menekan saklar yang 
terhubung untuk lampu, tidak ada tanda-tanda 
bahwa aliran listrik mengalir pada lampu led di 


kamarnya. Lagi-lagi listrik di kost nya mati. 


Deva mendengus, meski mati listrik sudah menjadi 
hal lumrah, tetap saja ia kesal. Semalam, ia sibuk 


membantu Tania yang kerepotan dengan event di 
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Sky Life. Sehingga hari ini ia berniat akan tidur 
sepulang kuliah, kebetulan mata kuliah terakhir 
dosennya tidak masuk, membuatnya sudah pulang 


sejak jam sebelas. 


Deva menguap, ia masih mengantuk karena 
semalam hanya tidur tak sampai dua jam. la tak 
mampu membayangkan Tania yang hari ini tetap 
pergi bekerja. Ia sampai tidak tahu harus menyebut 


Tania luar biasa atau gila. 


Deva saja, jika dosen terakhirnya hari ini masuk, ia 


sudah berniat bolos. 


Deva berjalan menuju jendela yang ada dikamarnya, 
tidak ada pilihan selain membuka jendela agar 
kamarnya tidak terlalu pengap dan ia bisa kembali 


melanjutkan tidur. 


Sebelum kembali terlelap, Deva mengecek 
ponselnya yang mati total karena tidak di charger. 
Deva hanya kembali meletakan asal ponselnya, 
malas untuk mengisi daya. Dan bertepatan dengan 


itu, terdengar suara sirine mobil pemadam 
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kebakaran yang melintasi jalan depan kostnya. 


"Brengsek!" maki Deva, seiring dengan 


pendengarannya yang mulai mengabur. 


Suara sirine itu masih terdengar jelas, bahkan 
setelah mobil pemadam kebakaran menjauh dari 
lokasinya, Deva seperti masih mendengar suara itu 
dengan jelas, diiringi suara-suara lainnya yang selalu 


Deva dengar setiap kali hal ini terjadi. 


Tragedi itu tidak pernah meninggalkannya. 
Sedikitpun tidak pernah. Deva berusaha bernapas 
dengan normal, tapi tidak bisa. Ia ingin bergerak, 
untuk menutup jendela, mengambil obatnya, tapi 
juga tidak bisa. Jantungnya masih berdetak dengan 
cepat, rekaman kejadian itu kembali berputar 


dikepalanya, terus menekan alam bawah sadarnya. 


Deva sudah tidak mendengar apa pun. Yang 
terdengar hanya teriakan dari banyak orang, 
ledakan, serta suara sirine yang semakin 


memperkeruh pendengarannya. 


"Toloongg...,” rintihnya, yang kali ini berhasil 
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mengambil guling untuk menutupi wajah beserta 


telinganya. 


kkk 


Pukul dua siang kurang lima belas menit, Tara 
berada di boncengan ojek online, berpayungkan 
helm warna hijau dengan logo yang tertempel pada 
helm tersebut untuk melindungi kepalanya. Dalam 
perlananan, ia masih terus mencoba menghubungi 
Deva, tuh anak beneran ada di kostnya gak ya? 


Batin Tara. 


Tujuan perjalanannya di siang yang terik ini memang 
ke kost Deva, Tara mau mengambil laptopnya, yang 
belakangan menjadi langganan dipinjam Deva 
karena laptop cowok itu tak kunjung benar. Deva 
memerlukan laptopnya untuk malam ini ia 
mengerjakan tugas, dan tadi, saat mencari-cari Deva 
di kampus, Eza mengatakan Deva sudah pulang 


sejak jam sebelas. 


Sesampainya depan bangunan berlantai tiga di 


kawasan Pramuka, Tara turun dari motor ojek online 
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Ongkos dari kampus ke kost Deva tergolong tidak 
mahal, karena itu Tara memilih naik ojek dibanding 
naik Trans Jakarta yang mengharuskan transit 


berkali-kali. 


"Makasih." Tara tersenyum ramah sambil 
mengulurkan helm yang tadi dipakainya, yang 


disambut dirver tersebut dengan tak kalah ramah. 


Tara baru berniat melangkahkan kaki memasuki 
bangunan kost Deva. Awalnya ia ragu, karena masih 
ingat kejadian beberapa hari lalu. Namun, sudah 
kepalang tanggung Tara disini, dan keperluannya 
memang urgent sekali, akhirnya Tara memasuki 
bangunan tersebut dan menaiki tangga menuju 


lantai dua. 

Tokk.. tokk.. 

"Deva!!!" panggil Tara. 
Tidak ada jawaban. 


Tara mencoba sekali lagi. "Dev, Devaa!! Kamu ada di 
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dalem gak?" Suara Tara sedikit berteriak. Masih tidak 


ada jawaban. 


Tadinya Tara akan pulang saja, mungkin Deva lagi 
gak ada di kostnya, pikirnya. Namun, tanpa sengaja 
ia menekan kenop pintu yang ternyata tidak terkunci. 
"Dev, sori. Ini pintunya gak sengaja...." Belum sempat 
Tara menyelesaikan kalimatnya, ia melihat Deva 
sedang mengigil dengan wajah yang dibekap oleh 
guling. Tara berjalan cepat, menghampiri Deva 


dengan khawatir. 


"Dev! Kamu kenapa?" tanya Tara khawatir. Tara 
menarik guling yang dipakai Deva menutupi 


wajahnya. 


Merasa guling yang menjadi pelindungnya ditarik, 
tangan Deva refleks menutup kedua telinganya. 
Perlahan, Deva mengangkat kepalanya yang 


dipenuhi keringat dingin serta terlihat pucat. 


"Tutup, jen-dela,” ucap Deva dengan terputus-putus, 


yang segera dituruti Tara. 


Setelah menutup jendela, Tara kembali pada Deva 


179 MANA 


dan memeriksa suhu tubuh Deva. Cowok itu terlihat 


ketakutan, tatapan matanya kosong. 


"Dev, kamu kenapa? Kita ke rumah sakit ya?" tanya 


Tara dengan nada khawatir. 


Tara bingung, tidak mengerti apa yang terjadi pada 


Deva. Ini kali kedua ia menyaksikan Deva seperti ini. 


Lalu ia teringat akan instruksi apoteker yang pernah 
membantu Deva di halte Trans Jakarta. Meski ragu, 


Tara berusaha untuk mempraktekannya. 


"Deva! Lihat aku, kan?” tanya Tara berusaha 


memastikan. 


Tatapan Deva yang semula menerawang jauh entah 
ke mana, kini mampu melihat Tara yang berada di 


hadapannya. 


"Kamu bisa napas, kan?" tanya Tara lagi, berusaha 


memastikan. 


Kali ini Deva mengangguk, meski wajahnya masih 


pucat. 


Tara mengembuskan napas lega. "Obatnya! Kamu 
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perlu minum obat, gak?" Kepala Tara kini sibuk 
berputar, untuk mencari obat yang waktu itu pernah 


diminum Deva. 


"Di tas," kata Deva, dengan suaranya yang terdengar 


lemah. 


Dengan cekatan Tara segera mencari tas Deva, ia 
menemukan tas itu di atas laci, lalu segera mencari 


obat Deva. 


Setelah menemukan obat itu, ia mengeluarkan botol 
minum dari dalam tasnya, lalu mengulurkannya 


pada Deva. 


"Bentar," kata Deva, masih dengan suaranya yang 


terdengar pelan. 


Tara mengangguk. la menatap nanar ke arah Deva. 
Apa yang terjadi pada Deva? Mengapa Deva harus 
minum obat ini? Ini obat apa? Memang Deva kenapa? 


Sakau? 


Perlahan napas Deva kembali normal. Keringat 
sudah tidak lagi mengucur dari dahi serta tubuhnya. 


Tubuh Deva pun sudah tidak gemetar hebat seperti 
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tadi. Barulah ia menyambut obat dan botol minum 


dari tangan Tara untuk meminumnya. 


Tara mengembuskan napas lega, melihat Deva yang 


sudah mampu kembali dengan kesadarannya. 
Hening. 
Tara belum membuka suara, begitupun Deva. 


Hingga akhirnya Deva berkata, "Aku ke kamar mandi 


dulu ya, Tara. Kamu tunggu sini aja." 
Tara tidak menjawab, ia hanya mengangguk pelan. 


Deva berdiri, mengambil handuk di belakang pintu, 
lalu keluar menuju kamar mandi yang berada di 


ujung Lorong setiap lantai. 
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15. TANPA SUARA 


Bahu Tara yang sedari tadi tegak akhirnya merosot, 
ia berusaha mengatur napasnya yang sejak melihat 
kondisi Deva sudah tidak karuan. Berbagai 
pertanyaan memenuhi kepalanya, dengan satu 


pertanyaan utama, yaitu 'Deva kenapa?'. 


"Oiya, obat!” Tara teringat akan obat yang tadi 
diberikannya pada Deva, di sana ada nama obat 


yang bisa ia cari tau. 


Tara mengambil obat yang masih tergeletak di 
tempat tidur Deva, melihat tulisan yang bisa 
dijadikan petunjuk untuk ia mencari tau. Ada kata 
aneh yang tertulis pada kemasan obat Deva, 
alprazolam, tanpa mau pusing menerka-nerka 
karena ia pun baru pertama kali membaca nama itu, 
Tara segera mengetikan kalimat tersebut mesin 


pencari ponselnya. 


Setelah menunggu beberapa detik, hasil pencarian 
pun keluar, Tara membuka setiap headline satu 


persatu terkait pencariannya, hingga Tara mampu 
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menarik kesimpulan perihal penyakit yang diderita 


Deva. 


Berdasarkan hasil pencariannya, ia menemukan 
penyakit Anxiety Disorder, atau gangguan 
kecemasan, yang juga lebih sering disebut dengan 
panic attack. Tara menutup mulutnya, tidak percaya 
dengan apa yang baru saja dibacanya, hingga ia 
terus menelusuri pencarian terkait tentang penyakit 


tersebut. 


Tara menggigit buku jarinya, ada beberapa hal lagi 
yang perlu ia pastikan terkait informasi yang 
didapatkanya dari di internet. Tentang penyebab 


serangan Deva. 


Tara melihat sekeliling kamar Deva, saat pertama 
kali kesini ia tidak memperhatikan, tentang dinding 
kamar kost Deva yang berbeda dari kamar kost 
kebanyakan. Lalu ia teringat akan jendela yang tadi 


terbuka, serta ada satu hal lagi. 


Tara mencari benda itu, yang kemungkinan Deva 


letakan di sekitar tempat tidurnya. Tara menemukan 
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earphone yang tersambung dengan ponsel Deva 
yang mati. Tara mengambilnya, lalu diperhatikannya 
bentuk earphone itu yang ternyata berbeda dari 


earphone kebanyakan. 


Ini earplug. Alat untuk meredam suara yang masuk 
ke telinga. Tara mencoba memasangkan benda itu 


ke telinganya. 


Hening. Tidak ada suara sama sekali. Entah earplug 
apa yang digunakan Deva, tapi benda itu sukses 
memblokir suara yang ada di sekitarnya, hingga tak 


tertangkap oleh pendengarannya. 


Pintu kamar kost Deva terbuka, membuat Tara buru- 
buru melepaskan earplug milik Deva. Tak lama Deva 
masuk ke kamarnya dengan rambut yang masih 
basah dan cowok itu kini berusaha mengeringkan 


rambutnya. 
"Oiya, kamu ada apa kesini? Kangen?" 


Tara berusaha mengendalikan emosinya, kemudian 
mencibir, "Apaan, pede banget. Mau nagih laptop, 


tau! Aku mau ngerjain tugas nih." 
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"Kok gak telpon aja?" Deva segera mencari laptop di 


dalam laci dekat kasurnya. 


"Hape kamu udah kehilangan kegunaannya deh 
kayanya, coba di cek, aku nelpon dari jam satu gak 


nyambung terus." 


Deva tertawa dengan nada sarkas Tara. "yadeh, aku 
lupa charger hape. Nih laptop kamu. Mau langsung 


pulang, atau...” 


"Atau apa? Awas yaa gak bener lagi!” Tara melotot 


sambil berkata dengan nada galak. 
Deva tertawa melihat respon Tara. 


"Atau mau makan dulu, maksudnya. Kamu mah 
negatif aja pikirannya." Deva melanjutkan 


ucapannya yang tadi terpotong. 


"Tadi aku udah makan mie ayam, pake bakso, pake 


pangsit, di kampus." 


Deva menatap Tara tidak percaya. "Makan kamu 


banyak yaa." 


"Oiya, aku 'kan sedang masa pertumbuhan." Tara 
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menjawab dengan nada pongah. 
"Iya-iya. Yuk, aku anter kamu pulang." 


Tara dapat melihat kini Deva tengah mencari 
sesuatu di tempat tidurnya, lalu menemukan ponsel 
dan earphonenya. la dapat memperhatikan 
bagaimana Deva tetap memasang earphone itu ke 
telinganya, padahal jelas-jelas ponselnya mati. Jadi, 


selama ini, Deva tidak mendengarkan musik apa pun. 


Setelah mengambil helm dan kunci motor, mereka 
pun keluar dari kamar kost Deva. Tara berjalan 
mengikuti Deva dari belakang, ia menatap 
punggung Deva nanar. Jadi selama ini kamu hidup 


kayak gini, Dev? 


kek 


Menempuh perjalanan dengan waktu lima belas 
menit, motor Deva tiba di depan rumah Tara. 
Kawasan depan rumah Tara tidak terlalu ramai, 
apalagi masih jam segini. Tara turun dari boncengan 
motor Deva, lalu mengulurkan helm yang tadi 


dipakainya. 
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"Makasih ya," ucap Tara. 
Deva hanya membalasnya dengan senyum. 


"Deva," panggil Tara, ketika Deva sedang 
mencantolkan helm yang tadi di pakai Tara di 


motornya. 


Tidak ada jawaban. Tara berdecak. Satu kali lagi, 
Tara akan memastikan hipotesanya tentang Deva. la 
menyentuh lengan Deva, lalu memanggil untuk yang 


kedua kalinya. "Deva." 
"Kenapa, Tar?" jawab Deva cepat. 


Tara menelan ludahnya yang terasa kasar, lalu 
dengan gerakan pelan, Tara menarik sebelah 
earphone yang terpasang di telinga Deva. "I know 


your secret," katanya pelan. 


Beberapa detik mata Deva membesar karena 
perlakuan Tara barusan, belum sempat ia menjawab, 
Tara sudah berbicara kembali. "Untungnya di sini 
sepi, jadi kamu gak kenapa-napa. Aku masuk ya." 
Lalu Tara berbalik, memasuk rumahnya, tanpa 


memedulikan reaksi Deva yang masih terkejut. 
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Tara meremat kesepuluh jarinya, menyadari akan 
fakta menyedihkan yang ia dapatkan tentang Deva. 
la tidak pernah menyangka, cowok seperti Deva, di 
mana semua orang menganggapnya rusak, ternyata 


selama ini menyembunyikan satu rahasia besar. 


Deva fobia suara. Suara merupakan pemicu 
terjadinya Anxiety Disorder, apabila Deva 
mendengar suara yang terlalu keras, bising, ataupun 
mengejutkan, Deva akan mendadak ketakutan, atau 


perasaan cemas yang berlebihan. 


Tara berjalan cepat menuju kamarnya, ia benar- 
benar tidak tahan dengan fakta yang baru saja ia 
ketahui, yang selama perjalanan tadi, setengah mati 


Tara tahan agar tidak menangis. 


Sepanjang Tara melihat Deva, cowok itu selalu 
menggunakan earphone di telinganya. Tara pikir, 
Deva sebegitu sukanya dengan musik sampai 
dimana-mana mendengarkan musik, tapi justru 


earphone tersebut merupakan alat peredam suara. 


Selama ini, Deva tidak pernah mendengar suara 
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apapun. Terakhir Tara memastikan, saat memanggil 
Deva tadi, tentang cara Deva berkomunikasi selama 
ini. Dia membaca gerak bibir lawan bicaranya, 
karena itu Deva selalu memperhatikan wajah Tara 


setiap kali mereka berbicara. 


Tangis Tara benar-benar pecah di dalam kamar, 
bagaimana mungkin seseorang bisa hidup dalam 
kondisi seperti itu? Bisa bersosialisasi layaknya orang 
normal, seolah tidak pernah terjadi apa-apa, seolah 
menjadi pendengar yang baik, padahal ia tidak 


mampu mendengar suara itu. 


Bahkan sampai dinding kamar kost Deva dilapisi 
busa peredam suara. Entah apa yang membuat 
jendela kamarnya tadi terbuka, hingga membuat 
Deva harus mendengar sesuatu yang tidak ingin ia 


dengar. 


kkk 
Jam makan siang, Deva ikut makan di kantin dengan 


teman-teman mainnya di kampus. Suasana kantin 


kampus tergolong tidak terlalu ramai, karena 
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sebagian besar mahasiswa memilih untuk makan di 


luar. 


Banyak mahasiswa dari berbagai semester yang 
bergabung di meja tersebut. Obrolan-obrolan ringan 
tampak mewarnai perkumpulan itu. Beberapa dari 


mereka ada yang fokus dengan ponsel di tangannya. 


Dari tempatnya, Deva dapat melihat Tara yang juga 
sedang makan siang bersama teman-temannya. 
Sepanjang ia memperhatikan, hari ini Tara tidak 


terlalu riang saat mengobrol dengan mereka. 


Kejadian kemarin, serta pernyataan Tara yang 
katanya mengetahui rahasia Deva. Entah apa yang 
disimpulkan Tara, hal itu sepertinya cukup 


mempengaruhi mood cewek itu seharian ini. 


Bukannya Deva juga tidak memikirkan hal itu. Justru, 
semalaman ia sibuk menimbang, apakah sudah 
saatnya ia membahas hal ini dengan orang lain? 
Dari sekian banyak orang yang datang, pergi, 
ataupun menetap di hidupnya, ia tak percaya orang 


pertama yang terpikirkan untuk diceritakan 
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pengalaman tragis di hidupnya adalah Tara. 


Bahkan, Deva tak pernah membahas secara 
langsung dengan Arik, karena cowok itu tahu 


dengan sendirinya. 


Sambil mengobrol, Deva sesekali mencuri pandang 
ke arah Tara. Detik itu, ia menangkap Tara yang juga 
menoleh ke arahnya. la hanya tersenyum pelan 
menyambut pertemuan pandang itu. Namun, Tara 
malah buru-buru mengalihkan pandangannya, pura- 


pura tidak melihat. 


Deva hanya tersenyum geli dengan tingkah Tara. 


Mengapa harus berpaling jika sudah ketahuan? 
"Dev, woy!" 


Deva baru tersadar saat Radit - teman 
seangkatannya, menyenggol lengannya untuk 


memanggil cowok itu. 


"Ya?" sahut Deva, ia melihat teman-temannya sudah 


menatapnya, seolah menunggu jawaban. "Kenapa?" 


Eza mendesah, melihat Deva yang tidak mengikuti 
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obrolan mereka. "Mia Luris kemaren tato di tempat lo? 


Gue liat temen lo, masuk story Mia." 


"Mia Luris? Siapa?" tanya Deva bingung, tidak 


mengenal nama yang disebutkan Eza. 


"Selebgram yang lagi ngehits, sebangsa awkarin! 
Tapi cakep banget sih Mia, asli. Gue sering liat dia 
juga di Sky Life, tapi yaa beda kelas pengen 


nimbrung juga," jelas Radit. 


Deva mengangkat bahunya. "Gak tau, paling 
diendorse Arik biar tempatnya makin rame. Mungkin 


kenal juga sama Tania, makanya bisa kerja sama." 


"Wah, berapa tuh rate Mia, Dev? Gue mau coba dong, 
buat endorse olshop," tanya Rara, salah satu cewek 


yang bergabung di meja tersebut. 
"Kurang tau. Nanti coba aku tanya Arik, Ra." 
Rara mengangguk setuju. 


Obrolan terus bergulir di antara teman-teman 
cowoknya, membahas sosok Mia Luris yang saat ini 


tengah digandrungi kaum adam karena paras dan 
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tubuh seksinya. Deva tidak mengikuti orolan itu, 


karena tidak mengenal sang objek yang dibicarakan. 


la memilih mengeluarkan ponsel, lalu mengetik 


pesan untuk Tara. 
Deva : Nanti malem mau keluar? 


Pesan Deva tak langsung berbalas. Dilihatnya Tara 


yang sedang menyimak obrolan teman-temannya. 


Beberapa menit kemudian, barulah pesan dari Tara 


masuk. 

Tara : Ini ngajak maen? 

Deva :Iya, Tara. 

Tara : Oh... 

Tara : Mau ngapain? 

Deva : | wanna tell you something. 


Pesan terakhirnya sudah terbaca, tapi tak langsung 
muncul balasan dari Tara. Dapat dilihatnya cewek 
itu kini hanya menatap layar ponselnya, sedang 


berpikir untuk balasan pesannya. 
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Tara : Oke. Jam tujuh ya, biar pulang gak kemaleman. 


Baru saja Deva berniat membalas pesan Tara, tapi 


ada satu pesan lagi masuk. 

Tara : Eh, kenapa harus malem? Pulang kuliah aja. 
Deva : Aku ada kerjaan. 

Tara : Oh, kamu kerja? 


Deva : Bantu-bantu doang si kalo sempet, di gerai 


tato temen. 


Tara : Wah, tau kamu kerja, aku gak mau diajakin 


makan yang murahan. 


Deva tak mampu menahan tawanya yang terlepas 
begitu saja, sampai teman-temannya menoleh, 
saking jarangnya melihat Deva yang tertawa karena 


bermain ponsel. 


kek 
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16. KISAH TANAH DEWATA 


Tara memperhatikan sekelilingnya, meja-meja 
makan yang tidak terisi penuh oleh pengunjung 
restoran, perpaduan interior elegan dan klasik yang 
memberikan kesan santai, tapi tetap megah, serta 
bar yang memamerkan beraneka jenis minuman 
beralkohol yang membuat daya tarik restoran ini 


semakin tinggi. 


Tara mengetuk jarinya pada meja agar tertangkap 
oleh penglihatan Deva. Hal itu berhasil membuat 
Deva mengangkat kepala untuk melihat ke arahnya. 
"Jadi, ini Sky Life yang suka diomongin anak-anak 
kampus? Bukan club? Tapi resto and bar?" tanya 
Tara pada Deva yang sebelumnya menekuni buku 


menu untuk memesan makanan. 


"Club-nya ada di sebelah. Kamu mau ke sana?" Deva 
tersenyum pelan saat bertanya seperti itu, dapat 


menebak reaksi Tara setelahnya. 
"Yah, nyesel aku positif thinking." 


Deva tertawa mendengar ucapan Tara, lalu ia 
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kembali melihat buku menu. 


"Tar," panggilnya kemudian, sambil kembali 
mengangkat kepalanya untuk menghadap Tara. 


"Aku ... pesen alkohol, gak papa?" 


Tara diam sejenak. Tatapan Deva kini mulai serius, 


pertanda permintaannya tidak bercanda. 


Saat melihat Deva, Tara menyadari arti permintaan 
itu. Pertemuannya malam ini akan membahas 
keadaan Deva yang selama ini ia pertanyakan. Deva 
membutuhkan dorongan keberanian yang 
ditimbulkan dari senyawa alkohol, dalam 
membeberkan kejadian yang kemungkinan besar 


adalah pengalaman traumatisnya. 


Tara akhirnya mengangguk. "Tapi nanti yang bawa 


motor siapa?" tanya Tara memastikan. 


"Setengah jam lagi temen aku, Arik, bakal dateng 
buat anter kamu pulang. Nanti aku pulang bareng 


temenku yang lain, motor titip sini aja." 


Tara mengangguk lagi. Rupanya Deva sudah sangat 


mempersiapkan malam ini. la jadi takut untuk 
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mendengar cerita Deva, sampai terpikir sepertinya 
tidak tahu apa-apa lebih baik. Namun, rasa 


penasarannya mengalahkan segalanya. 


Kemudian, Deva berdiri untuk mengantarkan kertas 
pesanannya pada bartender yang tampak akrab 


dengannya. 
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Selagi Tara menyuapkan nasi ayam rica-rica ke 
dalan mulutnya, Deva menuangkan isi botol 
minumannya pada gelas kecil yang tersedia untuk 


kesekian kalinya. 


Cerita itu sudah bergulir. Mengalir dengan sendirinya, 
beriringan dengan kesadaran Deva yang tersisa 
separuh. Namun, karena itulah ia mampu bercerita 
dengan lancar, meski sebagian hatinya masih terasa 


sakit mengungkit kejadian tragis itu. 


Post Traumatic Stress Disorder, itulah yang diderita 
Deva selama ini. la merupakan salah satu korban 
dari kejadian Bom Bali 2 pada tahun 2005 di 


kawasan Jimbaran. Kejadian itu berlangsung di 


196 MANAH 


depan matanya, saat sebuah ledakan besar 
terdengar memecah gendang telinganya, diiringi 
suara pecahan kaca yang puing-puingnya 
menghantam sosok Deva yang baru berumur 


sepuluh tahun. 


Kejadian itu juga merenggut sosok Ayah yang saat 
itu menjadi penopang hidup satu-satunya, setelah 
Ibunya memilih untuk meninggalkan mereka. 
Trauma psikis yang dialaminya tak juga pulih 


bahkan setelah belasan tahun terlewat. 


Deva membenci suara itu. Suara ledakan yang 
meruntuhkan separuh dunianya. Suara pecahan 
logam, kaca, dan benda-benda lainnya bercampur 
menjadi satu, juga jeritan manusia yang berkumpul 


di tempat kejadian. 


Saat itu, Deva yang berada di parkiran kafe 
kehilangan kesadarannya karena terkena imbas dari 
puing-puing yang terpental menghantam tubuh 
kecilnya. Namun, Ayahnya yang sedang kembali ke 
dalam kafe karena ada barang yang tertinggal, tak 


mampu diselamatkan. 
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"Setiap denger suara bising, rasanya aku kayak ada 
di sana, Tar. Bayangan ledakan itu terekam jelas di 
kepala aku, mengikat aku yang berusaha buat lari, 
tapi gak mampu. Aku ngabisin waktu bertahun- 
tahun buat recovery psikis, rangkaian terapi yang 
berusaha buat hidup aku kembali normal, tapi gak 
sepenuhnya berhasil. Obat-obatan yang diresepkan 
sampai sekarang juga bukan untuk penyembuhan, 
cuma sebatas penenang saat serangan kecemasan 


itu dateng." 


Tara sudah menghentikan aksi makannya. Mana 
bisa ia tetap mengunyah makanan selagi 
mendengarkan kisah pahit Deva. la bahkan tak 
mampu berkata-kata, saat mengetahui Deva 


merupakan korban dari kejadian Bom Bali. 


Deva memijat pelipisnya yang mulai terasa berat, 
efek dari minuman beralkohol itu sudah mulai 
bekerja. Pandangannya separuh mengabur saat 


melihat Tara yang masih terdiam di hadapannya. 
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"Tara, kamu berkali-kali dateng saat aku nyaris gak 
sanggup buat bernapas dengan benar. Kamu... bikin 
aku mikir, apa fungsi obat itu bisa digantikan dengan 
kamu?" Deva terkekeh pelan saat mengatakan itu. 
Cowok itu sudah mabuk, meski masih berusaha 
untuk menguasai kesadarannya agar tidak melewati 
batas. Namun, ucapan itu tak mampu tertahankan, 


sebuah pertanyaan yang sarat akan permohonan. 


Deva ingin Tara menerimanya. Menerima dia 
dengan segala traumanya, juga menerima 
kekacauan hidupnya yang kerap kali dianggap rusak. 
Padahal, hidup rusaknya tidak akan tercipta jika ia 


mampu tumbuh seperti anak lainnya. 


Pertumbuhan masa remajanya kacau. la tidak tahu 
mana yang benar, mana yang salah, karena tidak 
ada yang memberitahunya. Tidak ada yang 
melarangnya, tidak ada yang membimbingnya. 
Deva tumbuh dalam pengawasan keluarga dari 
pihak Ayahnya yang bahkan tidak repot-repot 


mengurusinya. 


"Aku... gak tau, Dev," sahut Tara pelan, sebagian 
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hatinya ikut teriris saat mendengar penuturan Deva 
yang memilukan. Dalam kondisi mabuk, raut wajah 


Deva bahkan tetap terlihat menyedihkan. 


"Oy, Dev!" Sebuah suara terdengar menyapa Deva, 
diikuti dengan datangnya sosok lelaki yang kini 
bergabung di meja mereka tanpa meminta izin. 


"Udah, belom?" tanya lelaki itu. 


Deva mengangguk, lalu ia menoleh ke arah Tara. "Ini 
Arik, Tar. Dia temen aku dari aku tinggal di Bali. 
Kamu pulang sama dia, ya? Maaf, aku gak bisa anter 


kamu. Makasih buat malem ini." 


Tara memperhatikan Arik sejenak, lelaki itu 
tersenyum ke arahnya. Meski canggung, ia berusaha 


membalas senyuman Arik. 
"Yuk, Tar. Biarin si Deva ngabisin minumnya." 


Tara meremat tangannya. la berusaha memercayai 
lelaki di hadapannya ini, tapi ia jelas takut untuk 


pulang bersama lelaki yang baru dikenalnya. 


"Aku kayaknya naek ojek aja deh," kata Tara yang 


masih tidak yakin, terlebih saat melihat kunci yang 
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dipegang Arik adalah kunci mobil. 


Arik yang melihat arah tatapan Tara segera 
mengerti. "Oke, kita naik motor Deva aja kalo lo takut 


naik mobil ... mana kunci lo, Dev?" pinta Arik. 


Tara diam sejenak, hingga akhirnya menjawab, "Oh, 
oke." la berusaha untuk tidak berpikir aneh-aneh, 


dan memercagyai ucapan Deva. 


Arik kembali berdiri, lalu diikuti Tara untuk berjalan 


keluar dari tempat ini. 


Tania seketika duduk di kursi samping Deva saat Arik 
dan Tara sudah berlalu. "Waw, aku gak nyangka bisa 
denger cerita hidup kamu, meskipun kamu bukan 
cerita ke aku sih," katanya dengan nada sedikit 


menyinggung. 


"Kamu kapan dateng?" tanya Deva tanpa merespon 


ucapan Tania sebelumnya. 


"Dari tadi, tapi liat kamu masih asik ngobrol sama 


temen kamu, aku nontonin kamu aja deh." 


Deva terkekeh pelan mendengar ucapan Tania. Ia 
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mendaratkan kecupan singkat di bibir wanita itu 
yang selalu terlihat menggoda, bahkan saat 


menggunakan warna lipstik nude sekalipun. 
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17. PELEPASAS HASRAT 


Tania menatap Deva nanar. Jika Deva menganggap 
kondisinya saat ini menyedihkan, maka ia lebih 
menyedihkan. Menyaksikan bagaimana Deva 
berusaha menguasai kesadarannya, saat reaksi 
alkohol memengaruhi tubuhnya, di hadapan cewek 


tadi. 


"I love your taste,” ucap Deva, yang tak puas dengan 
kecupan singkatnya, lalu berlanjut untuk memagut 


bibir Tania. 


Kegiatan yang mereka lakukan bukanlah hal aneh di 
tempat ini. Salah satu yang membuat tempat ini 
banyak disukai anak muda, adalah kebebasan 
dalam melakukan kegiatan itu tanpa menjadi pusat 


perhatian. 


"| love you too.” Tania menjawab ucapan Deva di 
tengah pagutannya, meski jawaban itu terdengar 
menyedihkan, karena yang dicintai Deva adalah 


rasa bibirnya, bukan dirinya. 


Deva menghentikan aksinya tiba-tiba, saat matanya 
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menangkap sosok Tara tengah berdiri mematung 


tak jauh dari meja yang ditempatnya. 


"Kenapa, Dev?" tanya Tania bingung, posisinya saat 


itu Mmemunggungi keberadaan Tara. 


Melihat arah tatapan Deva, wanita itu menoleh 


untuk mengetahui apa yang dilihat Deva. 


"Eh, itu, hape aku ... ketinggalan.” Tara berusaha 
bicara meski terdengar berantakan. la segera 
menyambar ponsel yang masih tergeletak di meja, 


lalu berbalik untuk kembali keluar dari tempat ini. 


kak 


Mobil Tania berhenti di depan bangunan kost Deva. 
Sepanjang perjalanan cowok itu tertidur tenang di 


bangku penumpang. 
"Dev..." Tania menepuk lembut lengan Deva, tak 


lama cowok itu segera tersadar. 


"Udah sampe?" tanya Deva, dengan separuh 
kesadarannya. la memijat pelipisnya sejenak, reaksi 


alkohol masih mendominasi tubuhnya. la melihat 
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keluar kaca mobil dan mendapati bangunan kost 


nyo. 


Mereka turun dari mobil, Tania menemani langkah 
Deva sampai depan teras kost, lalu ia menghentikan 


langkahnya. 


Tania menyentuh pergelangan tangan Deva, 
membuat cowok itu segera menoleh ke arahnya. 
Tania teresenyum sebentar, lalu berkata, "Aku 


pulang ya, Dev." 
Mata Deva memicing. "Gak nginep?" 


"Enggak kayaknya, aku ada meeting pagi, males 
banget kan.” Tania menggeleng, lalu ia melangkah 


lebih dekat dengan Deva. 


Tania berjinjit, mengalungkan tangannya pada leher 
Deva, hingga kemudian menempelkan bibirnya di 
bibir Deva untuk beberapa saat. "Dah ya, aku pulang, 
kamu istirahat sana,” ucapnya pelan, sambil 


memundurkan wajahnya perlahan. 


"Jangan pulang, Tan." 
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Tania berdecak mendengar ucapan Deva, tapi tak 


ayal ia tersenyum lagi. "Anter aku pagi-pagi ya?" 


"Bangunin aku aja nanti." Tanpa menunggu jawaban 
dari Tania, Deva sudah menggandeng lengan cewek 


itu menuju kamar kostnya. 


Sesampainya di kamar kost, Tania melepaskan 
stilettonya, lalu ia melangkah ke tempat tidur Deva, 
duduk disana sambil membuka tas tangannya untuk 


mengeluarkan pembersih make-up. 


Deva membuka minuman kaleng beralkohol yang 


tadi dibelinya, dan kembali menenggaknya. 


Tania yang melihat itu, hanya mendesah pelan. 
Yang dia tau, Deva tidak baik-baik saja. Deva tidak 
mungkin baik-baik saja setelah membuka kisahnya 


yang selama ini tersimpan rapat. 


"Kamu kok gak cari kost yang ada toiletnya di dalem 
gitu, Dev. Aku males kalo mau mandi pake ngantri 
dulu," kata Tania, sambil menyapukan cleanser ke 
wajahnya, membuat make-up di wajahnya perlahan 


terhapus. 


208 


"Iya nanti, kalo Arik naikin gaji aku." 


Tania tertawa mendengar sahutan Deva. Setelah 
selesai membersihkan wajahnya, ia berdiri, 
membuka blazernya dan menyampirkan di belakang 
pintu kost Deva. la merogoh saku blazernya sebelum 


kembali, dan mengambil sesuatu dari sana. 


Tania melihat Deva masih memakai earphone-nya, 
lalu ia membuka jendela kamar kost itu. Setelahnya, 
ia duduk di sebelah Deva, sambil membuka bungkus 
rokok yang tadi ia ambil dari saku blazernya. 
Mengambilnya sebatang, lalu ia menyalakan 


pemantik untuk membakar lintingan tembakau itu. 


Dengan santai, Tania menghisap rokoknya sambil 


menyandarkan kepala di bahu Deva. 


Deva yang merasakan asap rokok, segera menoleh, 
mendapati Tania yang masih mengepulkan asap 


rokoknya. 
"Kamu masih ngerokok?" 


"Udah gak sering kok," jawabnya santai. 
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"Gak baik buat kesehatan." 


Tania berdecak, kini ia mengangkat kepalanya. 


"Kamu juga, Sayang." 


Deva berdiri untuk menutup jendela kamarnya. 
Membuat asap rokok memenuhi ruangan itu, lalu ia 
melepaskan earphone dari telinganya dan 
menaruhnya asal. Kini, perhatiannya kembali tertuju 


pada Tania. 
"Kamu cewek, bakal hamil dan punya anak, Tan." 


"Jadi kamu berencana gapake pengaman?" Tania 
tersenyum geli dengan pertanyaannya, lalu 
tangannya baru saja hendak mengarahkan rokok ke 


mulutnya, tapi tangan Deva segera menahannya. 


Alih-alih rokok, Deva mengganti dengan bibirnya 
yang menempel di sana, tangannya yang tadi 
menahan Tania perlahan merebut rokok itu, 


mematikan apinya dengan tangan kosong. 


Ciuman Deva semakin dalam, yang segera direspon 
Tania dengan mengalungkan tangan di lehernya. 


Tangannya yang lainnya menopang wajah wanita 
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itu dengan lembut, sambil sesekali menyibak rambut 


Tania ke belakang telinganya. 


Deva mendorong tubuh Tania hingga terjatuh di 


kasurnya, kemudian ia melanjutkan aktivitasnya. 


"Dev, kenapa tadi minta aku jemput kamu?" Di 
tengah desahannya, Tania bertanya perihal kejadian 


tadi. 
"Karena aku tau bakal drunk.” 
"Kenapa minta Arik buat nganter cewek itu?" 


Deva tak menjawab. la semakin menenggelamkan 
diri di tengkuk Tania, membuat wanita itu sesekali 
mendesah. Aroma tubuh Tania yang amot 
dikenalinya, bahkan tanpa perlu membersihkan diri, 


ia sudah menyukai aromanya. 


"Kenapa gak dia aja yang nganter kamu pulang, dia 


kan gak drunk." Tania kembali bertanya. 
"Gak bisa, Sayang." 
"Why?" 


"I ost my control when | was drunk.” 
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"Emang selalu kayak gitu kan, kamu selalu berakhir 
di kasur saat drunk sama cewek yang lagi sama 
kamu," kata Tania lagi, kini ia menyadari separuh 
tubuhnya sudah tidak terbalut apapun lagi, selama 
tangan Deva terus bergerak aktif menelusuri 


tubuhnya. 


Deva mendengarkan ucapan Tania dengan samar, 


tapi ia tidak menggubrisnya. 


Hingga Tania kembali berkata, "Justru aneh karena 
setelah itu kamu malah minta aku yang ada di sini, 


bukan dia!" 


"Dia bukan cewek kaya gitu, Tan," jawab Deva cepat, 


tanpa menghentikan aktifitasnya. 
"Terus aku cewek kayak apa, Dev?" 


Dan saat itu juga Deva terdiam. la baru menyadari 
ucapan Tania yang tidak seperti biasanya. Tadi 
merupakan kali pertama Tania bertemu Tara, dan 
tentu saja itu bukan pertama kalinya Tania bertemu 


dengan cewek yang bersama Deva. 
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Biasanya Tania tidak seperti ini jika Deva dekat 


dengan cewek mana pun. 


Biasanya juga, Deva juga tidak seperti ini. Tania 
benar-benar tau dengan baik, seperti apa yang 
dimaksud 'sedang dekat" antara Deva dan cewek 
lain. Yang jelas tidak seperti ini. Tidak menjadikan 


dirinya sebagai pelampiasan hasrat semata. 


Untuk kali pertama, Tania mulai merasakan hatinya 
perih. Dalam hati Tania berdecak, ternyata ia masih 


punya hati. 


kek 
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18. IMPIAN SEMU 


Mata kuliah terakhir di hari pertama semerter baru 
sudah berakhir, Tara segera merapikan diktat-diktat 
kuliahnya ke dalam tas. Beberapa mahasiswa sudah 
keluar dari kelas, karena sepanjang kuliah 
berlangsung mereka sama sekali tidak 
mengeluarkan buku apa pun untuk mencatat. Bukan 
berarti ia yang mengeluarkan bindernya mencatat. 


Yaa, biar terlihat mencatat saja. 


"Tar, lo tau gak?" Disti yang semester ini memiliki 
kelas yang sama dengan Tara, duduk di sebelah 
Tara. Cewek itu masih merapikan diktat kuliahnya 
juga, tapi berusaha memulai pembicaraan dengan 
nada dibuat-dibuat seperti biang gosip. Dilihat 
sekelilingnya sudah tidak ada mahasiswa, kelas ini 


juga sudah tidak akan ada mata kuliah lagi. 


"Tau apaan? Gue lagi gak mood gosip nih.” Tara 


hanya mendelik, sama sekali tidak tertarik. 


Disti mencibir, merasa diabaikan oleh Tara. Tumben 


banget Tara tidak suka gosip, padahal biasanya 
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paling depan. 


"Siapa emang, Dis?" Selin bertanya to the point, 
dengan nada seolah tidak peduli, padahal 


penasaran. 


"Deva," sahut Disti, menyebutkan satu nama yang 


ditanya Selin. 


Hal itu membuat mata Tara sedikit melirik, meski gak 
aneh mendengar gosip tentang Deva di kampus ini, 


karena saking seringnya. 


Namun, nama itu seolah sudah dikuburnya dengan 
rapat, pasca kejadian semester lalu saat Tara 
menyaksikan Deva berciuman dengan wanita yang 
entah siapa itu. la shock, tentu saja! Siapa yang tidak 
shock, menyaksikan cowok yang beberapa menit 
sebelumnya memintanya menjadi obat, malah 


sedang asik memagut bibir wanita lain. 


Terlepas dari rasa cemburu ataupun kesal, Tara lebih 
merasa takut. la takut saat menyaksikan sisi Deva 
yang sebenarnya, yang kerap kali dibicarakan orang 


-orang. Satu-persatu sisi lain yang menjadi bahan 
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pembicaraan satu kampus terus terbuka. Dari mulai 
tato yang semula hanya desas-desus, ternyata 
benar. Deva yang tidak asing dengan minuman 
beralkohol. Obat-obatan, meski ia tahu obat itu 
bukan narkoba. Having s.e x dengan beberapa 
wanita yang namanya sempat disebut Deva, juga 


rasanya bukan gosip belaka. 


Tara tahu, Deva sama sekali tidak mencoba 
menyembunyikan itu padanya. Alih-alih begitu, 
cowok itu justru mencoba untuk membagi 
seluruhnya pada Tara. Sampai menceritakan perihal 
masa lalu dan traumanya. Hal itu justru 


membuatnya semakin takut. 


"Terus?" Suara Selin kembali terdengar, bertanya 


perihal Deva yang tadi disebutkan Disti. 


"Kemarin guekan nginep di kos Dwita, terus pas 
subuh gue mau ke toilet, eh gue liat Tania keluar dari 
kamar kosnya Deva. Subuh-subuh! Keringetan pula! 
Gila, gak tuh?!” Disti berseru antusias dengan 


penemuannya itu. 
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"Tania yang punya Sky Life itu? Yang si Eza sama 
anak-anak lain kalo ngomongin, udah kayak lagi 


taruhan bola, saking ramenya?" Selin mengonfirmasi. 
"Iya! Iya! Yang itu!" Disti menyambut dengan heboh. 


Mendengar nama Sky Life, tempat kali terakhir ia 
bertemu Deva, Tara ikut menajamkan 
pendengarannya. Tania. Tidak aneh jika pemilik 
tempat itu berada di sana, pantas saja Deva juga 
terlihat akrab dengan beberapa karyawan di tempat 
itu. Jadi, wanita malam itu sepertinya bernama 


Tania. 


"Lah, lo tau darimana itu kostnya Deva?" Selin 


bertanya kembali. 


"Yaa gue kan sering nginep di kos Dwita, dia 'kan 
sepupu gue. Dia emang satu kosan ama Deva. 
Kostnya juga rada bebas, kamar cewek sama cowok 
gak pake beda lantai. Tapi gue belom pernah liat 
langsung cewek yang keluar dari kamar Deva, baru 
kemaren. Yaa abis, gosip tentang Deva itu banyak 


simpang Siur, tapi setelah liat langsung, akhirnya gue 
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percaya, tuh cowok emang gak bener." 


"Abis subuhan bareng kali, Dis." Tak ayal, Tara ikut 


menimpali obrolan yang katanya tidak mau ikutan. 
"Subuhan apa nyampe keringetan?" Selin menyela. 


"Siapa tau abis subuhan, push up dulu." Tara masih 


berusaha berkelit. 


"Tania push up di atas Deva, gitu?" Disti semakin 


memancing. 


"Ihh!" Tara bergidik, enggan mengikuti lagi obrolan 


mereka. 


"Buset ya si Deva tuh. Cewek-cewek yang katanya 


suka silaturahmi di kosannya, cakep-cakep lagi." 


"Emang anak kampus kita, banyak yang ngekos di 


situ, Dis?" Tara ikut bicara lagi. 


"Hell, siapa tadi yang gak mood gosip, tapi nyamber 


mulu." Selin menimpali ucapan Tara. 


"Tapi ya, kenapa sih tuh cewek-cewek mau sama 
Deva?" Disti mengabaikan pertanyaan Tara, cewek 


itu lebih fokus menggali tentang Deva. 
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"Mungkin dia kalo maen jago, lagian cewek yang 
katanya deket juga yang gitu-gitu semua." Selin 
berusaha menganalisis kegiatan Deva. "Yaa, kalo 
kata kita sih ngeliatnya juga serem, apalagi katanya 
tatoan, mana ngomong aja jarang, kayak psikopat 


sih gue litanya.” 


Tara terkekeh pelan dengan perumpamaan Selin. 


Psikopat banget? 


"Oh iya tuh Tar, untung lo gak ikutan tuh jadi 


korbannya si Deva!" Selin kembali menghadap Tara. 


"yaa, untung yaa.” Tara menjawab malas. la 
rasanya ingin menyudai pembicaraan teman- 


temannya yeng terus membahas Deva. 


Tara tidak ikut dalam obrolan itu lagi. Pikirannya 
sudah sibuk sendiri. Ditatapnya layar ponselnya. 
Tara membuka aplikasi chat yang biasa ia gunakan 


untuk mengirim pesan pada Deva. 


Tidak akan ada pesan dari Deva, karena Tara sudah 
memblokir kontaknya. Sudah cukup ia bermain 


dengan Deva beberapa bulan kemarin. Ia sudah 
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memutuskan, tidak mau jadi obat apalah itu. 


Tara menikmati hidup damainya saat ini. Ia tidak 
mau menjadi penopang hidup bagi siapapun, 
terutama korban pengeboman yang memberikan 
dampak trauma seperti Deva. la tidak setabah itu! 


Memangnya ia lembaga trauma healing. 


"Lo langsung pulang apa makan dulu, Tar?" tanya 
Selin, yang kini sudah berdiri dan diikuti Disti yang 


pamit untuk pulang terlebih dahulu. 


"Di rumah aja deh, Sel. Lagi miskin nih gue, gara-gara 


libur semester gak dikasih jajan." 


Selin hanya mencibir mendengar jawaban Tara, lalu 
mereka berjalan beriringan untuk keluar dari kampus. 
Di depan parkiran mereka berpisah karena Selin 
membawa motor. Yah, Tara cukup sadar seberapa 
magernya Selin jika diminta untuk mengantarnya 


pulang. 


Di warung kopi depan kampus, beberapa anak 
fakultasnya senantiasa mengisi bangku di sana. Tara 


melihat ada Finta, bergabung sambil sesekali 
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mencomot gorengan entah siapa yang membeli. 
Menunda niatnya untuk langsung pulang, Tara 
menghampiri warung kopi tersebut, menyapa teman 
-teman yang dikenalnya dengan tersenyum lebar. 


Siapa tau dapet tebengan. 


"Bagi es lo dong, Fin. Aus nih. Yang mana punya lo?" 
Tara menyenggol Finta untuk bergeser duduknya, 


agar memberikan space untuk ia duduk. 


Finta menunjuk gelas berisikan es jeruk miliknya. 


"Balik naek apa, Tar?" 


"Paling dijemput si Tara mah." Sebuah suara 


menyahuti sebelum Tara menjawab, ternyata Dito. 


"Di jemput ojol ya? Apa supir busway?" Eza segera 


menyambut ucapan Dito. 


Tara mencibir sambil cemberut. "Yaa makanya gue 
ke sini, siapa tau ada yang berbaik hati atau lewatin 


Matraman gitu, biar bisa nebeng." 


"Tadi si Deva mau ke Manggarai tuh, Tar. Lewat 
Matraman kan, tapi gatau anaknya ke mana, tasnya 


si masih ada tuh," kata Dito. 
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"Gue naek busway aja, biar bisa baca novel di jalan." 
Tara menarik paksa mulutnya untuk tersenyum, 
yang seketika lenyap ketika pandangannya bertemu 
Deva yang baru datang dengan semangkuk bakso. 
"Gue duluan yaa, daah." Tara bangkit dari duduknya, 
lalu pergi dari warung kopi yang menjadi 


tongkrongan favorit anak fakultasnya. 


Deva yang baru datang memandangi punggung 
Tara yang berjalan menjauh. Sejak kejadian malam 
itu, ia bahkan tidak mampu untuk bicara kembali 


dengan Tara. 


Malam itu, ia menyadari, hari-hari yang terlewati 
bersama Tara sebatas impian semu. Malam itu, 


mimpinya sudah berakhir. 


kkk 


Menghabiskan sisa waktu istirahat sebelum lanjut 
untuk kelas terakhir hari ini, Tara berada di 
perpustakaan fakultasnya. Sejujurnya, Tara tidak 
terlalu menyukai perpustakaan kampusnya, karena 


buku-buku yang ada disini seratus persen berbau 
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ekonomi. Tidak ada novel sama sekali. 


Cewek itupun mengisi salah satu bangku yang 
berada di sudut ruangan,  mengangkupkan 
kepalanya pada meja, tertidur. Di sebelahnya ada 
Ajeng dan Finta yang sedang menikmati wifi 
perpustakaan. Sesekali Tara terbangun, mengecek 
ponselnya untuk melihat jam, ternyata dua puluh 


menit lagi kelas terakhirnya dimuloi. 


la memaksakan diri untuk sepenuhnya sadar, karena 
jika bangun pada detik-detik hendak masuk kelas, 


rasa kantuknya masih akan terasa. 


"Ke kantin yuk, gue mau beli es kopi ah, ngantuk 
banget nih." Tara bersuara pelan, mengajak teman- 


temannya untuk ke kantin. 


Ajeng melepaskan earphone nya sesaat, lalu 


menoleh pada Tara, "kenapa, Tar?" 
"Ke kantin yuk," ulang Tara. 


"Lo duluan deh, nanti gue nyusul. Nanggung banget 


nih nontonnya, di kantin wifinya gak nyampe." 
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Tara mencibir, "Dasar para pengabdi wifi, itu beli 


kuota tiap bulan buat apaan?" 


"Sssttt...." Sebuah suara mengingatkan Tara, bahwa 
ia berada di perpustakaan, yang membuat Tara buru 


-buru keluar dari sana. 


Tara berjalan menuju kantin sambil sesekali 
memainkan ponselnya, mengecek social media, 
sambil bergantian tersenyum pada beberapa orang 
yang menyapanya. Saat menuruni tangga, ia 
memasukkan ponselnya ke dalam tas, takut 


kesandung menuruni tangga sambil bermain ponsel. 
"Eh, di ruang kesehatan ada yang sakau!" 


Tara mencuri dengar sebuah obrolan dua mahasiswi 
yang menaiki tangga. Sakau? Tara tahu ada 
beberapa mahasiswa di kampusnya memiliki 
reputasi buruk, tapi selama ini, belum ada yang 
pernah sampai sakau di kampus. Memikirkan 
reputasi buruk, membuat Tara teringat lagi akan 


Deva. 


Sialan! Deva lagi! 
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"Iya, si Deva tato! Dia teriak-teriak sambil menggigil 


gitu." 


Mata Tara seketika membesar, mendengar 
mahasiswi lain yang mengobrol di koridor, ia yakin 
obrolan itu ada hubungannya dengan mahasiswa 


sakau yang tadi dibicarakan. 
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19. DALAM JANGKAUAN 


Tara menghentikan langkahnya, bergabung dengan 
mahasiswi yang sempat satu kelas dengannya itu. 
"Ehm sori, lo pada lagi ngomongin mahasiswa yang 


sakau di ruang kesehatan bukan?" 


Salah satu mahasiswi itu menoleh, lalu mengangguk. 
"Iya, tadi sempet rame di depan ruang kesehatan. 
Tapi dibubarin ama temen-temennya Deva, katanya 
bahaya. Yaa lo tau, Tar, orang sakau kan suka ilang 


akal." 


Tara menelan ludahnya kasar. Tidak. Tidak mungkin. 


Deva tidak sakau. Dia hanya.... 


"Oke, thanks ya.” Tara tersenyum pada mahasiswi 


tersebut, menyamarkan kekhawatirannya. 


Lalu ia berjalan cepat, tujuannya kini bukan lagi ke 
kantin, cewek itu berjalan ke ruang kesehatan. Sebut 


saja Tara bunuh diri. 


Meski satu kampus membicarakan Deva yang sakau, 
Tara tahu, faktanya tidak seperti itu. Deva menggigil. 


Deva berteriak. Deva ketakutan. Brengsek! 
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Memangnya cowok itu tidak memakai earphone nya 
apa sampai harus kambuh di kampus dan membuat 


kehebohan? 


Tara tidak bisa lagi berjalan santai, ia mempercepat 
jalannya, nyaris berlari. Harusnya dia tidak peduli. 
Berkali-kali Tara menanamkan kalimat itu di 
kepalanya, tapi langkah kakinya justru berkali-kali 
lipat lebih cepat. 


"Permisi, permisi.” Tara menyeruak diantara 
kerumunan orang yang masih berada di depan 


ruang kesehatan. 


Ada beberapa orang yang berjaga di depan ruang 
kesehatan, tapi mereka nampak kerepotan 
menangani mahasiswa yang ingin tau keadaan di 
dalam, hal itu membuat Tara menjadi mudah 


menyelinap masuk. 


Tanpa berpikir panjang, Tara menghambur ke sudut 
ruangan, di mana ada Deva meringkuk di sana. 
Terlihat Deva disana sedang merintih, dengan napas 


yang tidak stabil. Pemandangan ini sama seperti 
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keadaan Deva saat Tara menemukannya di kamar 
kost, atau seperti kejadian di Trans Jakarta tempo 


hari. Deva ketakutan. 


Tara terduduk di hadapan Deva, menggigit bibir 
bawahnya, tidak tega melihat Deva seperti ini untuk 


ketiga kalinya. 
"Deva! Please, tenang please!" 


Aksi Tara yang seketika menghampiri Deva menjadi 
sorotan mahasiswa yang berada di ruang kesehatan, 
sontak mereka melotot, melihat satu-satunya cewek 
yang menerobos masuk ke ruang kesehatan, dan 


beberapa dari mereka jelas mengenal Tara. 


"Tar! Lo gila ya? Ngapain masuk?" Radit, teman 
seangkatan Deva -juga senasib, karena banyak 
mata kuliah yang mengulang- menarik pergelangan 


tangan Tara agar berdiri dan menjauh dari Deva. 


"Tas dia mana?" Tara tidak menggubris pertanyaan 
Radit, ia justru melayangkan pertanyaan lain, 
teringat bahwa Deva selalu membawa obatnya di 


dalam tas, serta kemungkinan besar earphone nya 
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juga ada di dalam tas. 


"Woy, tadi yang gue suruh bawa tas Deva siapa?" 
Radit justru bertanya pada teman-temannya, yang 
disambut dengan jawaban mengangkat bahu, 


pertanda mereka tidak tahu. 


"Emang mau ngapain nyari tas? Duh, Tar, coba Io 
minggir dulu. Lo ngapain si pake masuk? Coba 


kekepoan lo dikontrol dikit." 


Mata Tara membesar, pertanda tidak setuju dengan 
ucapan Radit. Apa katanya? Jadi kehadirannya di 
sini hanya semata karena penasaran? Memangnya 
ia sedangkal itu? Oke, kadang-kadang memang 


begitu. Namun, saat ini tidak! 


H 


"Gue bukan kepo! Sumpah ya, tuh anak...” Tara 
menunjuk kea rah Deva. "Gak sakau! Percaya sama 


gue, Ka. Justru kalo kita biarin aja dia bisa mati!" 


"Mati?" Beberapa mahasiswa yang berada disana 
tampak terkejut. "Kok lo sok tau si, Tar? Lo aja ga 


kenal-kenal amat sama si Deva." 


Tara benar-benar gregetan, karena ucapannya 
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sama sekali tidak berguna. Dilihatnya Deva semakin 
pucat, dengan mulutnya yang sesekali merapalkan 
ucapan ‘tidak’ atau 'tolong'. Tara jadi semakin 
merasa bersalah karena terus-terusan beradu 
argument dengan mahasiswa yang ada di sang, dan 


hanya membuat ruangan tersebut semakin berisik. 


"Oke, gue bener-bener minta tolong nih ya. Usir 
semua orang diluar jauh-jauh, minimal radius 
sepuluh meter, pokonya jauhin semua sumber suara, 
dan kalian jangan ada yang bersik. Ketukan pintu, 
gelas jatuh, atau suara sepatu yang kaya kuda, 
jangan ada yang kedengeran. Percaya sama gue! 
Gue gak ngarang-ngarang!" Tara berteriak frustrasi, 


sambil menghampiri Deva. 


Radit sebenarnya masih bingung dengan cewek 
yang sering ia lihat dengan genk cewek- ceweknya, 
kenapa tiba-tiba Tara jadi sok tahu dan sok ngatur? 
Namun, tak ayal ia menuruti ucapan Tara, dan 
bergerak dengan teman-temannya untuk 


menjauhkan keributan macam apa pun dari sana. 


Tara memejamkan matanya sesaat, ia bukan 
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mahasiswa psikologi, sesungguhnya Tara masih 
tidak terlalu paham dengan penyakit Deva. Namun, 
ia berusaha untuk meminimalisir penyebab yang 


membuat Deva ketakutan setengah mati. 


"Dev!" Tara berkata pelan, sambil menyentuh 
sebelah tangan Deva. Jika dalam keadaan normal, ia 
tidak akan melakukan ini, bisa-bisa Deva besar 


kepala. 


Tidak ada sahutan dari Deva, akhirnya Tara 


menggenggam kedua tangan Deva. 


Diangkatnya kedua tangan Deva, diarahkan untuk 


menutup kedua telinganya. 


Dibantu kedua tangan Tara, ditutupnya sumber 
pendengaran Deva dengan menekan tangannya 


untuk menutup telinga itu. 


"Dev, kamu liat aku? Deva! Kamu liat aku, kan?" Tara 
masih berusaha berkomunikasi dengan Deva, 
mencari titik mata cowok itu. "Kita di ruang 
kesehatan, Dev. Gak ada apa-apa di sini. Kamu gak 


kenapa-napd!” la masih mencoba untuk 
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menenangkan Deva. 
"Tara?" 


Deva akhirnya mengeluarkan suara selain merapal 
tidak dan tolong, meski suaranya terdengar lemah, 


hal itu membuat Tara menghembuskan napas lega. 


Tangan Tara masih menutupi telinga Deva serapat- 
rapatnya. Suara-suara bising para mahasiswa sudah 
mulai tidak terdengar, seiring dengan napasnya 


yang mulai teratur. 
"Kamu udah gak papa?" tanya Tara. 


Dilihatnya posisi Tara yang tepat berada di 
hadapannya, separuh berdiri, bertumpu pada kedua 
lututnya, dengan kedua tangannya yang membantu 
menutup telinga Deva agar menyumbat 


pendengarannya. 
"Henset aku mana, Tar?" 


Tara menggeleng. "Gak tau. Aku bahkan gak tau 
barang-barang kamu di mana.” Tara sebenarnya 


ingin mengoceh lebih panjang, perihal dia yang tidak 
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tahu menahu tentang peralatan Deva, dan bisa- 
bisanya Deva kehilangan kontrol. Padahal selama ini 


Deva memainkan peran dengan rapi, bukan? 


"Sekarang sepi?" tanya Deva, menyadari 
sekelilingnya sama sekali tidak ada orang. Di ruang 


kesehatan, ia hanya melihat Tara. 


Tara mengangguk. "Aku nyuruh anak-anak buat 
jauhin semua orang dari ruangan ini dan jangan ada 


yang berisik." 


Deva tersenyum nanar. Yang dilakukan Tara 
memang benar, tapi ia juga tidak ingin menimbulkan 
banyak tanya dari teman-teman sepermainannya di 


kampus. 
"Mereka kira kamu sakau,” lanjut Tara lagi. 


"Aku gak papa, kamu bisa lepas tangan kamu." Deva 
tidak menyahuti ucapan Tara, ia menarik kedua 
tangannya menjauh dari telinga, yang juga diikuti 


Tara. 


Hening. Ruangan ini seperti dimensi berbeda dari 


seluruh area kampus yang Deva tau. la tidak tau apa 
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yang sudah dilakukan teman-temannya di luar 
sampai tidak menimbulkan suara apa pun di dalam 
sini. Setelah ini, mungkin ia akan menghabiskan satu 
bulan gajinya dari Arik untuk mentraktir teman- 


temannya itu. 


Kemudian, derit suara pintu terbuka terdengar 
begitu jelas, saking senyapnya ruangan ini. Radit 
masuk, berjalan dengan hati-hati, mengingat ucapan 
Tara yang bahkan melarangnya untuk menimbulkan 


suara dalam bentuk hentakan kaki sekalipun. 
"Kalo ngomong boleh kan, Tar?" tanya Radit pelan. 
"Lo udah ngomong, Kak." 

Deva tersenyum kecil mendengar sahutan Tara. 


"Iya juga.” Radit nyengir, lalu ia mengulurkan ponsel 
milik Deva. "Nih tas lo. Hape lo tadi gue kasih Tara. 


Padahal tadinya gue mau nelpon BNN." 
"Thanks." 


Radit menunggu beberapa detik, namun tidak ada 


sautan lagi dari Deva, matanya pun melebar. "Eh, 
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Bangsat! Thanks doang? Lo udah bikin geger satu 


kampus!" 
"Bilang aja tadi gue prank orang sakau." 


Radit makin melongo. Namun, ia hanya berdecak, 
tidak memperpanjang lagi. "Oke, nanti gue sampein. 
Cepetan lo kelarin dah nih prank. Masih butuh 


berapa menit lagi?" 


"Dua puluh menit.” Tara yang menjawab dengan 


cepat, membuat Deva menoleh ke arahnya. 


Radit pun keluar dari ruang kesehatan tanpa banyak 


bertanya. 


"Tania lagi di jalan bawa obat kamu," jelas Tara, 


yang melihat Deva menatapnya meminta jawaban. 
"Tania?" 


Tara mengerjap satu kali, melihat Deva yang terkejut, 
lalu mengangguk yakin. "Iya. Tadi aku telpon Arik, 
katanya dia lagi di luar kota, Arik nyuruh aku 
hubungin kontak yang namanya Tania. Kata Arik, dia 


tau setiap jengkal semua benda yang ada di kost 
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kamu." 


Deva melihat Tara meremat jari-jarinya, yang ia 
tangkap bahwa Tara tidak terlalu nyaman dengan 
pembahasan ini. Tara tidak mengenal Tania, 
mungkin saat menelpon Arik tadi, Arik memberitahu 
bahwa Tania adalah cewek yang malam itu 


bersamanya. 


Setelah dua bulan seperti kehilangan kontak dengan 
Tara, hari ini, cewek itu kembali berada dalam 
jangkauannya. Deva tidak tau apa yang membawa 
Tara kesini, bukankah seharusnya Tara tidak 
memedulikannya? Bukankah sikap Tara selama dua 
bulan ini telah menyimpulkan pilihan yang Tara 


ambil? 


Namun, saat ini, cewek itu seolah lupa dengan apa 
yang terjadi dua bulan lalu. Justru, sikap Tara saat ini 
membuatnya semakin bingung harus bersikap 


bagaimana. 
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20. DIBALIK AMBISI 


Tidak sampai dua puluh menit, terdengar suara derit 
pintu yang didorong begitu hati-hati. Tara melihat 
seorang wanita mengenakan kemeja panjang yang 
lengannya digulung sampai ke siku, dipadu dengan 


rok sepan yang panjangnya diatas lutut. 


"Dev..., kamu baik-baik aja, kan?” Tania segera 
menghampiri Deva, memegang lembut pergelangan 


tangannya, menatap Deva dengan khawatir. 


Deva mengangguk, sambil tersenyum menyahuti 


pertanyaan Tania. "Kamu gak kerja?" 


"Masih jam makan siang, Sayang. Aku anter kamu 
pulang sekalian kita makan siang ya?" ajak Tania, 
lalu wanita itu mengalihkan pandangannya pada 


Tara yang diam-diam ingin beranjak dari sana. 


Tania terkekeh pelan, ia lupa ada Tara di sana, 
sudah pasti cewek itu tidak nyaman. Melihat Tara 
ada di sini, Tania tahu, Tara memang bukan cewek 


yang dekat dengan Deva seperti yang sudah-sudah. 


Respon pertama kali melihat Tania bersama Deva 
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malam itu, Tara malah pergi begitu saja. Tanpa 


menginginkan penjelasan macam apa pun dari Deva. 


Dia tidak memaki Tania, seperti mantan-mantan 
Deva, yang sudah tidak terhitung jumlahnya. Ada 
yang menampar, menyiram isi gelas mereka, hingga 
makian jalang sudah santer terdengar. Padahal, apa 
bedanya Tania dengan mereka? Toh, pada akhirnya 
yang tetap bersama Deva adalah dirinya. Bukan 
mereka yang sekadar bersama Deva dalam 


hitungan minggu atau bulan. 


Tania melepaskan tangannya dari Deva setelah 
memberikan obat dan air mineral yang dibawanya, 


ia berjalan pelan mendekati Tara. 


"Hai, Tara. Aku Tania. Kita sempet ketemu 'kan waktu 


itu?" Tania mengulurkan tangannya dengan ramah. 


Tara terkejut, hingga membuatnya kikuk. Lalu, yang 
dilakukannya hanya menyambut uluran tangan 
Tania sambil memaksakan menarik sudut bibirnya, 
karena melihat cewek dihadapannya yang 


tersenyum begitu ramah. 
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"Thanks ya kamu udah nolongin Deva. Kapan-kapan 


kamu mau ya aku traktir?" 
Kenapa dia harus berterimakasih untuk Deva? 


Dari sekian banyak hal yang berkumpul di kepalanya, 
pertanyaan itu yang paling pertama keluar. Tentu 


saja Tara tidak benar-benar bertanya. 


"Salam kenal, Kak Tania,” ucapnya, dengan ekspresi 


yang semakin canggung. 
"Tania aja." Tania mengoreksi sapaan Tara. 


Tara heran, kenapa semakin banyak orang berumur 
tua, tapi tidak mau disapa kakak. Namun, tanpa 
memperdebatkannya, ia hanya menjawab, "Oke, 
Tania. Kalo waktunya pas, aku gak nolak kok 


ditraktir.” 


Deva mengangkat kepalanya mendengar jawaban 


Tara, dan terdengar tawa Tania mengiringi. 
"Aku duluan ya, masih ada kelas soalnya." 
"Oh, Oke." 


Lalu Tara berjalan keluar dari ruang kesehetan, 
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tanpa menoleh ke arah Deva lagi. Sudah selesai 
bukan? Sudah ada orang lain yang lebih mengenal 
Deva. Tentu saja, Tania pasti sudah sangat 
mengenal Deva, jelas terlihat dari cara Tania 


memperlakukan Deva. 


"Itu Tania yang punya Sky Life, kan? Wah cakep 
banget. Kalo sama Deva pasti gak bakal lama, gue 


siap menampung dia di ranjang kok." 


Tara mendengar Rion, teman seangkatan Deva, 


berkomentar tentang Tania. 


"Kayak dia mau aja sama lo! Sok tau lagi. Gue sering 
papasan sama tuh cewek di kosan, dia sering nginep 
di tempat Deva, kalo yang gue liat sih mereka deket 


udah setaun lebih." 


"Gila, dua semester belakangan ini aja gue liat Deva 


deket ama beberapa cewek. Terus mereka apaan?" 


"Yaa temen lah. Temen bobo maksudnya. Masih aja 
gak paham." Radit menengahi, yang disambut tawa 


teman-temannya. 


Akhirnya pertanyaan Tara terjawab. Jadi begitu. 
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Tara berdecak, seharusnya ia tidak kaget, bukankah 
Deva memang mengakuinya tentang seperti apa 


hubungannya dengan cewek? 


"Tar, udah?" Eza yang pertama menyadari 


kedatangan Tara segera bertanya. 

"Ah, iya, udah. Udah ada Tania juga." 

"Kok lo tau Deva gak sakau?" tanya Eza berikutnya. 
Sial. 


Tara lupa memikirkan ini. Sudah pasti teman-teman 
Deva, yang beberapa diantaranya juga teman- 
temannya, pasti akan bertanya tentang ini. Kenapa 
Tara yang sama sekali tidak terlihat dekat dengan 
Deva bisa tau cowok itu tidak sakau? Kenapa? 


Kenapa? Tara harus jawab apa? 


"Oh, itu...” Tara berusaha tenang, memperlambat 
ucapannya, sambil berpikir jawaban apa yang cocok. 
"Gue sodara jauhnya Tania, tapi Tania sering main ke 
rumah gue. Guekan tau Tania deket sama Deva, 
terus tadi Tania yang nyuruh gue nyamperin Deva, 


gue cuma ngelakuin yang disuruh Tania. Jadi lo 
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pada jangan nanya ke gue tadi Deva kenapa, gue 


juga gak tau." 


Tanpa menunggu sahutan dari mereka, Tara segera 


melenggang, beralasan harus cepat kembali ke kelas. 


Kebohongan macam apa tadi? Sial. Lagi-lagi Tara 
merutuki perbuatannya. Lalu bagaimana jika mereka 


mengonfirmasi pada Deva atau Tania? 


Tidak ada jalan lain. Yang harus Tara lakukan adalah 
meminta bantuan Deva untuk menguatkan 
kebohongannya. Dirogohnya ponsel dari saku 
celananya, membuka aplikasi pesan yang kerap kali 


digunakannya untuk mengontak Deva. 


Tara membuka blokir Deva terlebih dahulu, lalu 


segera mengetik pesan. 


Tara : tadi aku bilang ke anak-anak kalo aku 
sodaranya Tania karna mereka nanya-nanya ke aku. 
Nanti kalo mereka nanya ke kamu atau Tania, iyain 


aja ya. Bantuin aku plissss... 


kkk 
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Dalam perjalan menuju kost Deva, Tania fokus 
menyetir, sementara cowok itu hanya terdiam di 
bangku sebelahnya. Ia tidak banyak bertanya, 


dibiarkannya sedikit ruang untuk Deva. 


Sebenarnya, hal itulah yang membuat Deva 
menyukai Tania. Wanita itu tidak pernah banyak 
tanya perihal apa pun, juga tidak menuntut apa pun 
pada Deva. Padahal, mengingat kedekatan mereka 
sudah cukup lama, ia mungkin akan mewajarkan jika 


suatu saat Tania bertanya-tanya tentang hidupnya. 


Dalam diamnya, Deva teringat satu hal. Kejadian 
beberapa saat yang lalu, saat Tara mengatakan 
Tania membawa obatnya dari kosan. Secara logika, 
jarak tempuh dari kantor Tania, lalu ke kost Deva, 
dan berakhir di kampusnya, akan memakan waktu 
lebih dari dua puluh menit, karena Tania 


menggunakan mobil. 


Satu lagi, sehafal-hafalnya Tania dengan setiap 
jengkal barang di kosnya, wanita itu tidak mungkin 
dapat menemukan obatnya, karena Deva yakin 


obatnya hanya ada di dalam tasnya. 
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Deva terkesiap, saat menyadari satu hal. la tidak 
memperhatikan obat apa yang diminumnya tadi. la 
segera menenggaknya saat Tania menuangkan obat 


ke tangannya. 

"Tania," panggilnya. 

"Yaa, Sayang?” sahut Tania tanpa menoleh dan 
tetap fokus dengan jalanan di depannya. 


"Kamu dapet obat aku dari mana?" 


Senyum yang selalu terukir di bibir Tania ketika 
berbicara, perlahan lenyap. Hingga kemudian 


muncul kembali sambil menjawab, "Dari kost kamu." 


"Obat aku cuma ada di tas, Tan. Tapi tadi tas aku 
jatoh, obat dan henset aku gak tau ada di mana. Di 


kost gak ada obat lagi." 


Tania terkejut beberapa saat mendengar jawaban 
Deva. la tidak segera bereaksi, dan membiarkan 
keheningan kembali tercipta untuk beberapa saat, 


sementara Deva menantikan jawabannya. 


"Yah, ketahuan deh bohongnya.” Tania kembali 
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bersuara dengan santai. "Itu punya aku, buat jaga- 


jaga kalo stres." 


Menyadari tatapan Deva yang kini berubah, Tania 
tertawa pelan lalu mengonfirmasi, "Aku gak 
ngedrugs kok. Tadi aku udah nanya ke psikiater 
kenalanku, katanya obat tadi juga bisa nenangin 


penderita anxiety." 


Hari ini, Deva baru tahu, di balik ambisi besar yang 
dimiliki Tania, ada yang salah juga dengan 
kesehatan mentalnya. la pikir, Tania hanya anak 
orang kaya biasa, yang tidak sejalan dengan 


keluarganya sehingga menentukan jalannya sendiri. 


Namun, menyaksikan segurat senyum dengan usaha 
menarik sudut bibirnya, Deva akhirnya menyadari 


bahwa keadaan Tania tidak lebih baik darinya. 


kek 
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21. BENDERA PUTIH 


Satu hari sudah berlalu sejak kejadian Deva yang 
dikira sakau dan membuat gempar satu kampus. 
Hari ini, ia tidak masuk kuliah karena malas, alasan 
paling manusiawi dan satu-satunya ketika ia tidak 


datang ke kampus. 


Deva memilih tidur sampai siang di kamar kostnya, 
hingga ia terbangun pada pukul satu siang untuk 


berangkat ke gerai tato milik Arik. 


Arik masih di luar kota, gerai tato pun di urus oleh 
pegawai full time. Tentu saja lelaki itu tidak akan 
mengandalkan Deva untuk mengurus gerai tatonya 
selama Arik mengurus keperluannya di luar kota, 
karena Deva bekerja tanpa jam kerja. Kalo tidak 
ingat teman, rasanya Arik ingin menggaji Deva 


seikhlasnya. 


Datang pukul dua siang, dan jam tujuh malam Deva 
sudah bergegas untuk pulang. Setelah berpamitan 
pada dua karyawan yang menjaga gerai, cowok itu 


melenggang pulang tanpa beban. 
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Dalam perjalanan menuju kost, Deva teringat akan 
kejadian kemarin. Tara. Cewek yang Deva pikir 
sudah ingin keluar dari lingkaran hidupnya, kembali 
masuk ke dalam lingkaran itu. la tidak memintanya, 
juga tidak memaksanya, apakah ini pertanda ia 
boleh menahannya? Agar menetap di lingkaran 


yang sama dengannya? 


Sial, Deva jadi ingin bertemu Tara. Sudah lama sekali 
rasanya tidak mengobrol dengan Tara. Melihat 
wajah cewek itu yang ekspresif, celotehan 
randomnya, atau wajah terkejutnya setiap kali Deva 


berbicara yang tidak wajar bagi Tara. 


"Berengsek!"” Deva mengumpat pelan, menyadari 


kelakuannya malam ini. 


Seolah memikirkan Tara sepanjang perjalanan 
belum cukup, alam bawah sadarnya malah 
menuntun motor maticnya sampai ke depan rumah 
cewek itu. Kini, Deva tidak tau apa yang akan ia 


lakukan di tempat ini. 


Deva mengambil ponsel dari sakunya, berusaha 
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mencari alasan untuk menemui Tara. Sebenarnya 
bisa saja ia pulang. Namun, rasanya ia benar-benar 


ingin memiliki alasan untuk bertemu Tara malam ini. 


Kali terakhir berkirim pesan dengan Tara itu kemarin, 
saat cewek itu memintanya untuk mengatakan 
Tania adalah saudaranya, jika ditanya teman-teman 
Deva. Yah, demi kehidupan tenang Tara sepanjang 


sisa kuliahnya, memang harus seperti itu. 


Layar ponsel Deva terus menampilkan ruang pesan 
dengan Tara, tanpa dilakukan apa pun. Namun, 
membuka ponsel tidak menemukan ide apa pun. la 
masih tidak tau apa yang harus ia katakan untuk 
bertemu Tara. Memikirkan hal itu saja, tidak terasa 


telah memakan waktu setengah jam. 


Hebat! Deva sudah duduk di atas motornya, di 
depan rumah Tara, selama setengah jam dan tidak 
tau mau apa. Jika ada satpam yang berpatroli, bisa- 
bisa ia dikira maling yang sedang mengintai rumah 


warga. 


"Ma, tadi gula pasir seperapat sama telor setengah 
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kilo?" teriak Tara dari pelataran rumahnya pada 


ibunya yang berada di dalam rumah. 


"Gula yang setengah kilo, telor seperapat.” Terdengar 


suara ibunya menyahut, mengoreksi ucapan Tara. 
"Oh iya-iya." 


Deva tidak menyadari sahut-sahutan Tara dengan 
ibunya meski mereka saling berteriak agar terdengar. 
Earphone putih - kamuflase dari eurplug yang 
membantunya untuk kembali menjalani aktifitas - 
yang Deva beli kembali setelah hilang kemarin, tentu 


saja mengheningkan dunianya. 
"Lah, Deva?" 


Deva menyadari kehadiran Tara saat cewek itu 
sudah berdiri di hadapannya. Dalam hati, ia 
mengumpat pelan, kenapa Tara pake keluar rumah 


si? la masih belum menemukan alasan yang tepat. 


"Em, Tar.. ini kamu mau kemana?" Deva menjawab 
dengan pertanyaan lagi, sambil tersenyum 


canggung. 
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"Ke warung," jawab Tara sambil menunjuk arah 
jalannya. "Sebentar ... tuhkan, tadi aku disuruh beli 
telor berapa ya?" Tara kembali berjalan ke dalam 


rumahnya, karena lupa akan pesan Mamanya. 


Deva tidak mengambil kesempatan itu untuk pergi, 
ia malah menunggu Tara kembali keluar, dan 
mulailah lagi Tara menatapnya penuh tanya. "Kamu 
ngapain?" 


Deva mengusap tengguknya, lalu menjawab. "Cari 


makan yuk. Deva asal mengucap, lalu 
menambahkan. "Abis kamu beli telor. Masih ingetkan 


beli berapa?" 


"Iya, inget. Telor seperapat, gula setengah kilo. 
Ingetin aku ya, telor seperapat, gula setengah kilo, 
ah Mama pake nambah beli beras lagi dua liter. Telor 


seperapat, gula setengah kilo, beras dua liter." 


Deva tertawa pelan melihat Tara menghafal daftar 
belanjaan titipan Mamanya. Lalu Tara berjalan 
meninggalkan Deva, membuat Deva mengikutinya. 


"Aku anter?" 
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"Hah?" Kembalilah wajah Tara yang terkejut dan 
bingung. "Naek motor gitu? Gak usah, tuh 
warungnya." Tara menunjuk warung yang berjarak 3 


rumah dari rumahnya. 


Namun, tak ayal Deva mengikuti Tara sampai ke 
warung, meski Tara masih bingung melihat 
kehadiran Deva malam ini. Apa katanya? Cari 


makan? Ini Deva lagi gabut banget apa ya? 


kkk 


Taman Ismail Marzuki yang terletak di Kawasan 
Cikini menjadi pilihan Tara untuk mencari makan. 
Benar, pilihan cewek itu. Saat Tara bertanya Deva 
ingin cari makan apaan, bahkan Deva tidak tau mau 
makan apa. Jadi ia menyarankan ke tempat ini, 
karena TIM di malam hari lumayan ramai oleh 


pedagang lesehan. 


Deva sebenarnya tidak terlalu lapar, jadi ia memilih 


beli tahu gejrot. Ini pasti terlihat konyol di mata Tara. 


"Kok gak pedes yaa, Dev? Aku mau minta sambel 


lagi ah." Tara berdiri untuk menghampiri tukang tahu 
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gejrot untuk menambahkan sambel. 


Sekembalinya Tara, Deva memandang tahu gejrot 
milik cewek itu yang sudah berubah warna menjadi 


kemerahan. 
"Gak takut malem-malem sakit perut?" tanya Deva. 


Tara melirik Deva setelah ia mencicipi tahu gejrotnya 
yang sudah ditambah sambal. Tara tersenyum kecil, 


Deva yang selalu mengkritiknya setiap makan pedas. 


"Kok pedes banget ya, Dev? Gimana dong?" Tara 
berseru panik setelah merasakan kuah tahu 


gejrotnya. 
"Tuhkan!" 


"Devaa, gimana dong punya aku?" Kali ini Tara 
merengek, menunjuk tahu gejrotnya. "Aku gak kuat 


kayanya." 


"Beli lagi aja, Tar. Sambelnya jangan banyak-banyak, 


kamu sok sih pake nambahin sambel segala." 


"Yaa, mana aku tau sepedes ini.” Tara masih 


memandangi tahu gejrotnya yang bernasib malang. 
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"Tapi sayang kalo beli lagi, ini belom aku makan loh. 
Gimana kalo kita tukeran aja? Punya kamu juga 


belom dimakan, kan?" 
"Hah?" 


Ini kali pertama Tara melihat Deva terkejut dengan 
ucapannya. Dalam hati Tara tertawa, tapi ia 
meneruskan ucapannya dengan gerakan tangan, 
mengambil piring tahu gejrot Deva dari tangannya, 


dan menukar dengan milik Tara. 


"Kamu kan jarang makan pedes, sekali-sekali mah 
gak papa. Aku juga baru inget tadi di rumah makan 
ayam penyet. Mana besok ada presentasi, kan 


bahaya kalo aku gak masuk." 


Deva masih melongo menyadari maksud Tara yang 
menukar tahu gejrotnya miliknya. "Aku mau beli lagi 


aja, Tar. Gapapa, uang aku masih banyak." 


Tara tertawa mendengar ucapan Deva, sepertinya 
efek menghabiskan waktu bersama, sifat mereka 
menjadi menular. Kini ucapan Deva mirip seperti 


Tara. 


253 


"Yaampun, Dev. Ini makan pedes doang, malu dong 
ama tato," ledek Tara sambil memakan tahu gejrot 


yang sudah di tukar dengan santai. 

Oke, Tara sudah berani membahas tato Deva. 
"Gak ada faedahnya, Tar akan pedes gini." 
"Ah, bilang aja takut." 

"Gak suka, Tara." 


Tara tersenyum geli, melihat wajah Deva yang benar 


-benar tidak mau makan tahu gejrot itu. 


"Kan belom nyobain. Cobain dulu aja, kalo emang 


gak suka baru beli lagi." 


Tara memang keras kepala, dan kenapa juga Deva 


harus menurutinya? 


Tapi, Deva benar-benar menurutinya. la menatap 
tahu gejrot kemerahan itu dengan ngeri. Deva sudah 
tidak pernah makan pedas sejak kecil, sejak tidak 
sengaja menggigit cabe. Dan itu luar biasa pedas, 
dari situ Deva menobatkan diri tidak menyukai rasa 


pedas yang menyiksa. 
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"Oke, kalo aku masih gak suka, aku beli lagi." 


Tara mengangguk setuju, sambil tersenyum lebar. 
Kali ini Deva membenci senyuman itu, padahal Tara 


terlihat bahagia. 


Di suapnya tahu gejrot yang tadinya milik Tara dan 
di hibahkan ke Deva. Satu detik. Dua detik. Masih 
belum ada reaksi apapun dari Deva, ia mengunyah 
tahu gejrotnya. Tiga. Empat detik. Dan di detik ke 
empat Deva tidak bisa menahan rasa pedas itu, 
akan disambarnya es teh manis yang sudah di beli 
bersama tahu gejrot tadi, namun tangannya 


tertahan sebelum mencapai gelas plastik teh manis. 


"Jangan minum, Dev!” Tara menepuk punggung 
tangan Deva dengan telapak tangannya, menahan 
tangan kanan Deva di atas pahanya. “Kalo 


kepedesan jangan minum es, nanti makin pedes." 


Peduli setan dengan rasa pedas, Deva merasa nyaris 
gila saat ini. la bukan golongan anak SMP yang 
dipegang tangan saja sudah gemetar, tentu saja ia 


termasuk golongan yang sudah menyentuh setiap 
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jengkal bagian tubuh wanita. Namun, kenapa di 
pegang tangan oleh Tara saja Deva menjadi salah 


tingkah seperti ini? 
"Yaa, kan? Pedesnya ilang, kan?" 


Suara Tara menyadarkan Deva yang saat itu masih 


menatap Tara tanpa berkedip. 


"Apa, Tar?" Deva tidak memperhatikan gerakan bibir 


Tara barusan, jadi ia kembali bertanya. 


Sial, kulit Tara masih terasa menempel di tangannya. 
Deva benci mendadak jadi seperti remaja puber. 


Bahkan masa-masa remajanya saja tidak seperti ini. 
"Kamu udah gak pedes?" tanya Tara lagi. 


"Pedes, Tara. Aku gak mau makan itu lagi, itu racun 


namanya." 


Tara tertawa puas melihat wajah Deva, ia 
melepaskan tangannya, dan membiarkan Deva 
berdiri untuk membeli tahu gejrot lagi. Tara memang 
sengaja menukar tahu gejrot mereka, karena ingin 


sekali melihat reaksi Deva yang sebelumnya tidak 
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pernah mau makan pedas. Meski awalnya menolak, 


Deva tetap menurutinya. 


Ya ampun, bahkan Tara lupa perihal sudah dua 
bulan ia tidak berbicara dengan Deva! Mengapa ia 
malah jalan-jalan seperti ini seolah tidak pernah 


terjadi apa-apa? 


Dua bulan Tara menjauh, karena takut ketika 
dihadapi oleh sosok Deva yang sebenarnya. 
Menyaksikan kebenaran gosip yang selama ini 
tersebar di kalangan kampusnya. Tara bukan marah 
karena Deva berciuman dengan Tania. Bukan. Justru, 
sudah benar itu adalah Tania. Jika yang dicium Deva 


adalah dirinya, baru ia akan marah. 


Awalnya, Tara pikir ia ingin jauh-jauh saja dari Deva. 
Memutus segala kontak dengan cowok itu demi 
kedamaian hidupnya. Namun, sepertinya waktu dua 
bulan sudah cukup untuknya mencerna situasi ini. 
Selama Deva tidak aneh-aneh terhadap dirinya, 


tidak apa-apa, kan? 


Sedang bagi Deva, malam ini seolah membuktikan 


257 


bahwa bendera putih sudah berkibar untuk perang 
dingin mereka. Sudah di biarkannya selama dua 
bulan Tara berlari, dan malam ini, Deva ingin 


menahan Tara ke dalam jangkauannya kembali. 


Maka saat Tara sedang minum es tehnya, Deva 
tanpa ragu mengatakan, "Tara, aku suka kamu deh, 


kayaknya." 


"Hah?" Tara yang sedang minum nyaris tersedak, 
dan reaksinya lagi-lagi hanya terkejut dengan 


ucapan andalannya. 


"Ngasih tau aja." 


kkk 
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22. TAK BERHARGA 


Tania mendesah panjang ketika melihat deretan 
mobil yang terparkir di halaman rumahnya. Suasana 
hatinya sedang tidak bagus saat ini, membayangkan 
melewati belasan orang yang berkumpul, yang 
dengan terang-terangan — menyinggung dan 
menyudutkannya, membuat Tania ingin putar balik 
kemudi mobilnya. Namun, ia benar-benar lelah, dan 
ingin segera merebahkan diri di kasur setelah 


seharian beraktifitas. 
Baiklah, tidak apa-apa. 
Tidak akan terjadi apa-apa. 


la akan berjalan, tersenyum, menyapa seperlunya, 


lalu memasuki kamarnya. 


Setelah memastikan penampilannya telah cukup 
baik, Tania turun dari mobil, melangkah dengan 
yakin memasuki rumahnya -rumah orang tuanya- 
yang maha besar ini. Ruangan pertama yang ia 
temui ketika membuka pintu masih aman. Tidak ada 


siapa-siapa di sana. 
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Sebenarnya, Tania enggan berpulang ke rumah ini 
lagi. Kamarnya di lantai atas Sky Life bahkan lebih 
nyaman dibandingkan kamarnya di rumah ini. 
Namun, ia berusaha untuk tetap menghormati orang 


tuanya, dengan pulang minimal seminggu sekali. 


Tania melanjutkan langkahnya, sampai tiba di ruang 
makan, dan melihat keluarga besarnya berkumpul di 
sana. Suara peraduan stiletto dengan lantai 
rumahnya membuat perhatian orang-orang yang 
semula sedang terlibat obrolan seru, menoleh ke 


arahnya. 
"Tania baru pulang?" 


Tania menoleh ke asal suara, itu Tante Mira, adik dari 
Ayahnya. la menarik sudut bibirnya ke atas, 
membentuk seulas senyum yang tidak pernah 
sampai ke hatinya. "Iya, Tante,” sahutnya berusaha 


untuk ramah. 


"Enak ya bisa pulang ke rumah setiap hari, kalo Rio, 
sepupumu itu, sampe gak pulang berhari-hari karena 


jadwal operasinya padat. Kadang Tante sampe 
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khawatir dan bawain masakan Tante ke rumah 


sakit." 


Tania mendesah lagi. Dia tidak mau tahu aktivitas 
sepupunya yang seorang dokter, menuruni profesi 
keluarga besar ini. Namun, ia hanya tersenyum 


ramah. 


"Dia gak mampu jadi dokter, baginya berangkat ke 


kantor pakai kemeja dan blazer saja sudah cukup." 


Suara itu mengurungkan niat Tania yang semula 
ingin melanjutkan langkahnya menuju kamar. Suara 
dingin penuh nada sinis, suara yang mendidiknya 
begitu keras, yang tidak mengijinkannya gagal satu 


kalipun. Suara Ayahnya. 


"Yaa gara-gara kamu si, pake ngijinin dia liburan 


sebelum ujian masuk kuliah." 


Lalu suara Ibunya yang tidak jauh berbeda seperti 
Ayahnya, meski konteks kalimat itu menyalahkan 
Ayahnya, tetap saja, maksud tersirat kalimat itu 


bahwa Tania segitu bodohnya untuk keluarga ini. 
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"Tania ke kamar dulu.” Tania tidak menjawab 
sepatah katapun sindiran-sindirian yang ditujukan 
padanya, ia segera melangkah menuju kamarnya di 


lantai dua. 


Selama ia menaiki anak tangga, suara tawa 
terdengar dari meja makan, entah apa yang mereka 
tertawakan, yang jelas kehadiran Tania memang 
tidak berpengaruh apa pun. Yang jelas, bahkan 
setelah menyudutkannya, mereka tidak akan repot- 
repot memikirkan perasaannya. Karena selamanya 
yang akan terlihat di keluarga ini, Tania adalah 


orang gagal. 


Sesampai di kamar, Tania menaruh tasnya di meja 
yang tersedia, kepalanya masih memutar kalimat 
demi kalimat yang tidak pernah berhenti 
mengejeknya, sampai terasa begitu sakit, hingga 
Tania menjambak rambutnya sendiri hingga 


terduduk asal di lantai kamarnya. 


"Berengsek!" desisnya kesal, karena rasa sakit yang 


tak kunjung reda. 
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Lalu perlahan Tania mengatur napasnya, berusaha 
menenangkan pikirannya. Saat memejamkan mata, 
rekaman pemandangan yang dilihatnya sepulang 
meeting tadi malah membuatnya kembali 


mengerang. 


Acara kantornya malam ini berlangsung di ballroom 
hotel kawasan Cikini. Sepulangnya dari sana, teman 
kantor Tania mengajaknya mencari makan di Taman 


Ismail Marzuki. Saat itulah ia melihat Deva. 


Awalnya ia tersenyum, menganggap hal itu 
kebetulan yang menyenangkan, bertemu Deva di 
sana sedang berjalan dengan membawa dua piring 
tahu gejrot. Namun, senyumnya lenyap saat melihat 


arah jalan cowok itu menuju seorang cewek. 
Tania tidak mungkin salah, itu Tara. 


Di dalam kamarnya Tania kini meringkuk, terus 
menjambak kepalanya. Seluruh kenangan buruk 
seperti berkumpul di sana, membuatnya berkali-kali 
membenturkan kepala itu ke dinding sebelahnya. 


Rasa sakit akibat benturan itu masih kalah sakit 
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dengan seluruh ingatan yang menyerang kepalanya. 


Tania tidak mampu menghentikannya, Deva yang 
tersenyum pada Tara, tanpa menyentuh Tara 
sedikitpun. Deva yang terlihat sangat menghormati 
Tara, tidak memposisikan Tara hanya sebagai teman 
tidurnya. Dan yang paling menjijikan, saat dilihatnya 
mereka duduk bersama, lalu Tara meyentuh tangan 


Deva. 


Ekspresi lelaki itu seolah tidak pernah disentuh oleh 


wanita, dan Tania membenci itu setengah mati. 


Kenapa Tara? Yang selama ini ada untuk Deva kan 
Tania! Deva adalah satu-satunya harapan Tania, 
ketika Tania merasa dirinya yang tidak berharga itu 
tidak pernah pantas untuk siapa pun, dan saat 


bersama Deva lah setidaknya Tania merasa pantas. 


Jika semakin hari yang dilakukan Tania adalah 
menghancurkan hidupnya, maka kehidupan Deva 
sudah hancur dengan sendirinya. Jika Tania merasa 
ditinggalkan semua orang, maka tidak ada yang 


tersisa di hidup Deva. 


264 


Bersama Deva, Tania merasa tidak menderita 
sendirian. Ada Deva yang memiliki kisah sama 
menyedihkan. Meski tak pernah diceritakan secara 
langsung oleh Deva, ia sudah tahu setiap detail kisah 
lelaki itu dari Arik. Tentang kisah hidup Deva yang 
tidak lebih baik darinya. 


Tania menggigit bibir bawahnya sampai terasa perih, 
tapi tidak membuatnya menghentikan aksi itu. 
Sedikit saja, Tania tidak diizinkan bahagia. 
Perjuangannya yang mati-matian selalu berakhir sia- 
sia. Pada akhirnya Tania selalu bertemu kegagalan. 


Selalu begitu. 


kek 


Tara berjalan menyusuri trotar dari kampusnya 
menuju halte busway. Beberapa kali ia mengeluh 
sendiri, karena teriknya sinar matahari padahal 
sudah bukan tengah hari. Sepertinya sinar matahari 
jam dua belas siang dan jam dua siang tidak ada 
bedanya. Coba matahari itu berbaik hati sedikit 
padanya, yang hanya seorang mahasiswa dengan 


uang jajan ala kadarnya, dan tidak mendapatkan 
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jatah untuk pembelian skincare. 


Sebenarnya hari ini Selin sedang kesambet setan 
baik hati karena menawarkan Tara tumpangan. 
Meski bukan tanpa alasan, karena Selin kebetulan 
ada keperluan dengan tujuan yang melewati rumah 
Tara. Singkat kata, Selin memang tidak pernah baik 


hati karena inisiatif sendiri. 


Hebatnya, pada kesempatan yang langka itu, Tara 


malah menolaknya. Alasannya, Deva. 


Sebelum Selin menawarkan tumpangan, Deva sudah 
mengirim pesan padanya untuk pulang bareng naik 
busway dan menumpang e-money miliknya, karena 
motornya yang lagi-lagi dipakai temannya, katanya. 
Tara sendiri tidak mengerti apa alasannya lebih 
memilih pulang naik busway bersama Deva 
dibanding duduk manis di boncengan Selin, yang 
kemudian di sepanjang jalan menuju halte Trans 
Jakarta, Tara yakin Deva sepertinya menggunakan 


pelet untuknya! 


Tempat janjian mereka di gerai burger depan halte 
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Trans Jakarta. Sesampainya di sana, Tara mencari 
Deva yang katanya berada di smoking area lantai 
dua. Setelah menemukan sosok Deva, ia segera 


menghampirinya. 


"Dev!" Tara mengetuk meja, membuat kepala Deva 
yang tengah menunduk, mendongak untuk 


melihatnya. 
"Makan dulu gak?" tanya Deva saat melihat Tara. 


Tara menggeleng. "Enggak deh, aku abis makan 


bakso yang deket kampus." 
"Oke, yuk." 


Mereka pun keluar dari gerai burger tersebut untuk 


segera pulang. 


Tara yakin dirinya sudah gila, setelah mendengar 
pernyataan Deva yang mengatakan suka padanya, 
yang katanya cuma ngasih tau doang, harusnya ia 
segera menjauh. la masih ingat ucapan Selin saat itu, 
tidak bahaya jika Tara menyukai Deva, tapi jika Deva 


menyukai Tara, itu baru bahaya. 
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Dan, ketika bahaya itu menjadi kenyataan, Tara 
masih bisa berjalan beriringan dengan si sumber 


bahaya. Benar, Tara yakin dirinya sudah gila. 


Namun, sikap Tara gak salah dong? Dia hanya 
bersikap seperti biasa, karena ucapan Deva 'kan 
hanya memberi tahu. Meski malam itu terjadi 
kecanggungan sesaat, tapi suasana bisa kembali 
seperti biasa seolah tidak terjadi apa-apa. Lagipula, 
tidak mungkin juga Tara melarang Deva 
menyukainya, itukan hak asasi manusia! Yang ada 
Tara dikira sok cantik. Oke, kayaknya ia memang 
terlihat sangat cantik di mata Deva, sampai cowok 


itu menyukainya. 
Gak papa pede kalo dalem hati. Batin Tara. 


"Tau gak, Dev? Aku abis melakukan hal mulia!" Tara 


berseru dengan nada antusias. 


Deva tersenyum kecil dengan pemilihan kata Tara 


yang terkadang berlebihan. "Apa?" 


"Aku nolak ajakan Selin buat pulang bareng, yang 


luar biasa sangat jarang dilakuin Selin, demi 
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menolong kamu naik busway karena gak bawa 


motor." 
"Wow, sangat mulia yaa." 
"Iya, kan? Aku aja gak nyangka aku sebaik hati itu." 


Deva tertawa mendengar ucapan Tara, kalimat- 
kalimat yang dilontarkan cewek ini selalu terdengar 
lucu, dengan kombinasi wajahnya yang ekspresif. 
Sepertinya efek terlalu banyak membaca novel, kosa 
kata yang Tara lontarkan terkadang hiperbolis. 


Bagaimana mungkin Deva tidak menyukainya? 


"Untuk hal mulia yang kamu lakuin, besok-besok aku 
anterin kamu pulang deh, biar gak nyesel nolak 


ajakan Selin yang luar biasa langka." 


"Beneran? Aku gak disuruh patungan bensin kan?" 


Tara memastikan perihal niat baik Deva. 


"Yaa, gak papa kalo mau patungan juga, akumah 


gak nolak rejeki." 


"Baru aja aku mau bersyukur tiga ribu lima ratus aku 


terselamatkan, dan bisa dipake beli segar sari 
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anggur tiga kali,” keluh Tara dengan perumpamaan 


anehnya. 


"Iya, iya, becanda. Anggep aja aku traktir segar sari 


anggur tiga kali sehari." 


Saat Tara mau menyahut, ponsel Deva bergetar 
menandakan ada telepon masuk. Cowok itu 
membaca nama kontak yang tertera di layar 


ponselnya, lalu menoleh sebentar pada Tara. "Bentar, 


ya. 


Kemudian Deva mengangkat panggilan tersebut. 


"Iya, Tan?" 


Ohh, Tania. Batin Tara. 
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23. JURANG KEGAGALAN 


"Kamu dimana, Dev? Aku barusan ke kampus kamu, 
katanya kamu udah pulang,” kata Tania di 


sambungan telepon. 
"Aku di halte busway deket kampus, yang depan BK." 
"Kamu mau naik busway? Ngapain?" 


"Yaa pulang, ke kosan. Motor aku di pinjem Enand 


lagi," jelas Deva. 
"Aku kesana, kamu gausah naik busway, bareng aku 
aja. Bye!" 


Sambungan terputus tanpa Deva sempat membalas 
ucapan Tania, padahal ia ingin mengatakan bahwa 
ia akan naik Trans Jakarta bersama Tara, apalagi 


setelah Tara bercerita habis melakukan hal mulia. 
"Tar, turun dulu yuk, bentar. Tania mau kesini." 


Posisi mereka yang sudah di atas jembatan 
penyebrangan, dan tinggal sebentar lagi sampai ke 


halte Trans Jakarta, membuat mata Tara memicing. 


Ingin sekali Tara bertanya, ngapain Tania kesini? 
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Namun, ia menahan diri, karena tidak ingin terlihat 


penasaran. 
"Oh, oke.” Tara akhirnya hanya menuruti. 


Tidak sampai lima menit, mobil Tania terlihat 
berbelok memasuki area parkir gerai burger, karena 
tidak mungkin mobil Tania menepi sembarangan di 


jalan raya. 


"Aku ke sana deh, kamu mau tunggu sini atau ikut?" 


tanya Deva. 


Tara terdiam sebentar, teringat hal pertama yang 
dilakukan Tania ketika bertemu Deva, bisa jadi 
mereka akan ciuman, pelukan, atau hal-hal lain yang 
tidak ingin ia lihat. Kini Tara mulai paham bahwa hal 
tersebut bagi Deva adalah hal yang lumrah. "Aku 


tunggu sini deh, pegel bolak-balik." 
"Oke." 


Deva pun berjalan menghampiri mobil Tania yang 
terparkir, saat hampir sampai dekat mobil Tania, 


wanita itu sudah keluar terlebih dulu. 
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Deva terkejut melihat penampilan Tania hari ini. 
Sangat tidak seperti Tania. Rambut Tania dikucir asal, 
hingga terlihat acak-acakan - padahal rambut Tania 
selalu tertata rapi dengan berbagai model, kecuali 
saat 'bermain' dengan Deva - wajahnya tanpa riasan 
sedikitpun, Tania memang tetap cantik meski tidak 
make up, tapi keluar rumah tanpa make up jelas 
bukan kebiasaan Tania, seolah belum cukup, 
pakaian yang digunakan Tania hanya hot pants 


yang dipadu sweater belel kebesaran. 


"Hai, babe.” Tania mencium bibir Deva sekilas, 


sebagai sapaannya. 
"Tan, are you okay?" 


Tania tidak menjawab pertanyaan Deva, ia hanya 
tersenyum seperti biasa. Dari jarak dekat, Deva 
dapat melihat lingkaran hitam di mata Tania hingga 


plester yang tertempel di dahi wanita itu. 
"Temenin aku renang yuk?" 


Deva mendesah, ucapan Tania jelas tidak menjawab 


apapun. Namun, hal itu meyakinkan Deva bahwa 
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Tania tidak baik-baik saja. Sebab jika Tania baik-baik 
saja, di hari kerja seperti ini, tidak mungkin wanita itu 


berada di sini dengan penampilan sekacau ini. 


Terang saja, Deva tidak mungkin menolak ajakan 
Tania, bukan semata Deva sangat ingin menemani 
Tania renang, tapi renang hanya alasan Tania untuk 
meredam apa pun permasalahannya. la tahu Tania 
bermasalah dengan keluarganya, meski tidak 
pernah tau pasti apa permasalahannya, awalnya ia 
pikir hanya permasalahan anak keluarga kaya yang 
tidak sejalan dengan orang tuanya. Namun, melihat 
Tania hari ini, dan teringat akan kepemilikan obat 
penenang Tania, membuat Deva khawatir dengan 


kondisi Tania. 


"Bentar ya, Tan. Kamu tunggu di mobil aja, aku 
bilang temen aku dulu mau pergi sama kamu." Deva 
menyentuh bahu lembut bahu Tania, berusaha 


menghibur wanita itu. 
"Oke." 


Deva berjalan lagi keluar area gerai burger untuk 


274 


memberi tahu Tara. Sial, padahal Tara menolak 
ajakan temannya untuk pulang bersama demi Deva. 
la jadi tidak enak harus mengatakan ini pada Tara. 
Namun, ia juga tidak bisa mengabaikan kondisi 


Tania saat ini. 


Bagi Deva, Tania bukan pacar selintas atau cewek- 
cewek yang sering dekat dengannya. Tania lebih 
dari itu, meski hubungan mereka tidak memiliki 


ikatan apa pun. 
"Udah?" tanya Tara ketika Deva mendekat. 
"Tar, maaf yaa..." 


Air muka Tara seketika berubah, bahkan sebelum 


Deva melanjutkan ucapannya. 


Deva tau sikapnya saat ini berengsek banget. 
Namun, cowok itu tetap melanjutkan ucapannya. 
"Aku harus anterin Tania. Tar, aku bener-bener minta 
maaf, aku juga gak ngerencanain ini. Tapi aku gak 
bisa ninggalin Tania sendiri. Kamu tadi liat kondisi 


Tania, kan?" 


Iya, Tara lihat. Ia sudah dua kali bertemu Tania, dan 
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penampilannya jelas berbeda dengan tadi yang 
dilihatnya. Namun, Tara tidak menyangka bahwa hal 


itu merupakan suatu urgensi untuk Deva. 
Sebenanrya mereka itu apa? 


"Iya, gapapa. Aku pulang sendiri aja. Bye." Tara tidak 
banyak bicara, dan segera berbalik untuk menaiki 


tangga penyebrangan menuju halte busway. 


Tara kesal, jelas saja! Namun, ia tidak mau 


kekesalannya terlihat. 


"Nanti kabarin ya kalo udah sampe!" teriak Deva, 


karena Tara yang mulai menjauh. 


Tara tidak menjawab, ia menyahut dengan gestur 
tangannya membentuk pertanda oke yang dapat di 


lihat Deva. 


Bukan Tara jika tidak mengeluh, meski mengatakan 
tidak apa-apa, tetap saja Tara mengumpat kesal 
pada Deva. Nyaris seluruh nama-nama binatang 
yang bermakna kasar Tara lontarkan dalam hati 
untuk mengumpat Deva. Harusnya Tara tidak 


menolak ajakan Selin yang sangat langka tadi. 
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Sejak kecil Tania sudah ditanamkan jiwa kompetitif, 
untuk selalu menjadi yang terbaik, seperti kakak- 
kakaknya, seperti  sepupu-sepupunya. Demi 


meneruskan profesi keluarga dokternya. 


Awalnya Tania menikmatinya, mendapatkan nilai 
bagus, menjadi yang terbaik di kelas, bahkan di 
sekolah. Namun, semakin tinggi jenjang 
pendidikannya, tuntutan dari berbagai pihak 
semakin banyak. Tania harus begini, Tania harus 
begitu, dan pada akhirnya yang dirasakan Tania 
tinggalah kekhawatiran. Kekhawatiran atas 
ketidaksanggupan memenuhi keinginan semua 


orang. 


Memasuki usia remaja, Tania kehilangan 
kepercayaan dirinya. Memasuki SMP bergengsi, 
membuatnya setiap hari dilanda ketakutan. Tidak 
ada yang tahu keadaannya, Ayah dan Ibunya hanya 
terus menata masa depannya sesuai keinginan 
mereka. Pada masa itu, ia benar-benar kesulitan, 


siang-malam yang dilakukannya hanya belajar, ia 
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membutuhkan waktu selama itu untuk memahami 


segala hal. 


Tekanan dan ketakutan itu semakin menjadi, sampai 
membuat Tania mual dan merasakan sakit kepala 
luar biasa. Ketika rasa khawatirnya semakin besar, 
saat itu juga Tania semakin menekan dirinya untuk 


lebih giat. Tentu saja, kondisinya tidak baik-baik saja. 


Setidaknya Tania masih berhasil, masih menjadi 
yang terbaik dan memuaskan segala obsesi 
keluarganya. Hal itu terus di jalaninya sepanjang 
masa remaja, semakin hari ia semakin menyiksa 
dirinya. Pencapaian yang ia dapatkan, sepadan 


dengan perjuangan yang ia lakukan. 


Namun, tidak semua perjuangan berbuah manis, 
bukan? Kegagalan pertamanya didapatkan saat ia 
tidak lolos masuk Fakultas Kedokteran di salah satu 
Universitas Negeri ternama Indonesia, yang mana 
merupakan almamater orang tuanya. Hal itu masih 
dimaklumi beberapa anggota keluarganya, karena 
masih ada jalur lain untuk masuk ke universitas 


tersebut. 
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Sebelum mengikuti ujian masuk berikutnya, Tania 
ingin beristirahat sejenak. la meminta ijin untuk 
liburan ke Bali. Itu kali pertama Tania ingin berlibur, 
selama sekolah ia tidak pernah kemana pun. Ia 
sadar daya tangkapnya semakin hari semakin lemah, 
terkisis oleh rasa khawatir. Maka Tania tidak pernah 


beristirahat, untuk selalu menjadi yang terbaik. 


Namun, liburannya ternyata menjadi bumerang 
untuknya. Liburan singkat itu dijadikan ajang untuk 
menyalahkannya karena kembali gagal dalam ujian 
tertulis masuk perguruan tinggi. Saat Tania gemetar 
dan ketakutan, saat itulah semua mata tertuju 
padanya. Tania diomeli habis-habisan oleh orang 
tuanya, karena mempermalukan keluarga. Tidak ada 
sejarahnya keluarga mereka tidak lolos ujian masuk 
Perguruan Tinggi. Tania semakin merasa terpojokan. 
Tidak ada yang menenangkannya, tidak ada yang 
memberikan sedikit apresiasi atas apa yang pernah 


Tania peroleh. 


Lalu Tania masih berusaha bangkit, ia kembali 


mencoba jalur lainnya untuk masuk fakultas 
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kedokteran di universitas tersebut. Tania belajar mati 
-matian, berusaha untuk memperbaiki keadaan. Hal 
itu menbuahkan hasil, Tania lolos menjadi 


mahasiswa kedokteran di almamater orang tuanya. 


Hari-hari penuh ketakutan kembali dimulai. Saat 
Tania berusaha survive menjadi mahasiswa 
kedokteran. Gemetar, mual, hingga rasa takut yang 
tak terhitung jumlahnya terus melanda. Hingga nilai- 
nilainya kacau, membuatnya kembali menjadi bulan- 


bulanan keluarganya. 


Menyerah. Tania memutuskan keluar dari kampus 
tersebut dan memilih jalannya sendiri, mengambil 
ilmu manajemen di kampus swasta. Jelas saja 


keputusannya membuat seluruh keluarganya heboh. 


Tidak lagi di omeli, kini semua orang seperti mencibir 
Tania. Mentertawakan Tania. Setiap pertemuan 
keluarga Tania selalu ditatap seperti pecundang, 
dibicarakan secara terang-terangan. Yang Tania tau, 
sudah tidak ada tempat untuk Tania dalam keluarga, 


karena ia memilih jalan yang berbeda. 
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Tania ada, namun dianggap tidak ada. Sejak saat itu 
Tania menyadari, bahwa dirinya sama sekali tidak 
berharga. Lalu Tania mulai bertindak semaunya. 
Langkah-langkah yang di ambilnya mungkin saja 
tidak benar, tapi yang Tania dapati bukan dituntun 
untuk kembali, malah terus-terusan di teriaki. Mereka 
terus mencaci tanpa memberi solusi. Tania muak. 


Hingga akhirnya Tania tidak peduli. 


kek 
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24. TERSEBAR 


282 
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menabrakan mobilnya jika Deva tidak ikut 
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mencoba untuk menebarkan "Plis be aware for 


kek 


Tania menyewa private pool indoor demi memenuhi 
keinginannya untuk berenang dengan 
pencahayaannya tidak terlalu terang, setelah 
mengganti bajunya dengan bikini yang di sediakan 
pihak kolam renang, Tania menceburkan dirinya 


pada kolam dengan kedalaman dua meter itu. 


Deva juga sudah ikut menceburkan diri dalam kolam, 
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mengikuti arah Tania dalam berenang. 


Berada di dalam air memang membuat Tania 
merasa lebih tenang, sebab ia tak mendengarkan 
apapun ketika menyelam. Dunia seolah hening, 
seluruh beban yang di pikulnya dibiarkan hanyut di 


permukaan selagi ia menyelam. 


Setelah tiga puluh menit Tania sibuk sendiri, ia 
memunculkan kepalanya kepermukaan lebih lama, 
tidak seperti sebelumnya yang hanya untuk 


mengambil napas. 


Deva mengikutinya, yang kini berhadapan dengan 


Tania. 
"Udah capek?" tanya Deva. 


"Iya, aku gak bakat jadi perenang kayaknya." Tania 


tersenyum pelan. 


Deva membantu membenahi beberapa rambut 
Tania yang menghalangi pandangannya. Dengan 
lembut ia meraih pipi wanita di hadapannya itu, 
membimbing ke arahnya ketika Tania berusaha 


memalingkan wajahnya. 
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"Bernang lagi yuk, Dev," ajak Tania, merasa risih 


dengan sikap Deva. 


Deva menggeleng. Ia memandangi mata Tania yang 
berusaha mengalihkan penglihatannya. la tahu 
penyebabnya. Mata Tania memerah, penyebabnya 
sudah bercampur jadi satu, karena kurang tidur, 


membuka mata di dalam air, dan Tania menangis. 


Tidak ada lagi senyum Tania seperti biasanya, air 
matanya turun tanpa mampu dikomando untuk 
diam di pelupuk matanya, Tania menggigit bibir 
bawahnya, berusaha menahan tangisnya agar tidak 


pecah. 


Deva tidak menyela, ia biarkan Tania menangis di 
hadapannya. Tangannya kini mengusap air mata 
yang membasahi pipi Tania yang sudah basah 
dengan air kolam. Selama tiga puluh menit wanita 
itu berusaha meredam tangisnya di dalam air, tapi 
entah apa yang berkecamuk di kepalanya, rasa sakit 


itu belum juga mereda. 
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Jempol Deva menyentuh bibir bawah Tania, 
berusaha melepaskan bibir bawahnya dari gigitan 
Tania yang masih berusaha menahan tangisnya. Hal 
itu terlihat ekstrem di matanya, sebab Tania 
menggigit bibir bawahnya dengan keras tanpa 


peduli akan terluka. 


"Kalo bibir kamu lecet, aku gak bisa nyium kamu 


dong." 


Tania berdecak, tak ayal ucapan Deva membuatnya 


tersenyum kecil. 


"Yuk, naik. Sebelum kaki kita keram," ajak Deva 


lembut. 


Mereka pun menepi, lalu naik ke pinggir kolam. Tania 
duduk di tepi kolam sambil merendam kakinya yang 
diikuti Deva di sampingnya. Tania menyandarkan 


kepalanya di bahu Deva. 


Deva menautkan telapak tangannya dengan telapak 
tangan Tania yang sama keriputnya efek terlalu 
lama berada di kolam. Tangan Tania hangat, meski 


masih terasa basah oleh air. Ia dapat menebak hal 
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itu karena Tania tidak tidur semalaman. 


"Aku gak mau pulang ke rumah.” Tania akhirnya 


membuka permasalahannya. 


Deva tidak menjawab, ia hanya mendengarkan. la 
tidak khawatir meski tidak memakai earphone-nya 
disini, sebab ruangan ini kedap suara. Satu-satunya 
suara yang didengar Deva hanya suara Tania yang 


pelan. 


Tania membuka kisahnya pada Deva, kisah tragis 
yang selama ini dipikulnya. Kisah kelam yang 
membuatnya kerap kali sulit bernapas. Kisah yang 
menjadi penyebabnya bekerja seperti orang 
kesetanan, semata untuk membuktikan pada semua 


orang bahwa Tania tidak gagal. 


"Aku gak diizinin buat gagal, Dev. Tapi untuk 
pertama kalinya aku gagal. Aku diomelin habis- 
habisan karena aku gagal. Aku di teriakin semua 


orang karena aku gagal. Aku.. aku.." 


Tania tidak mampu meneruskan kata-katanya. 


Napasnya tidak berarturan, tatapannya melayang 
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entah kemana. Setiap kejadian seoalah berputar di 
kepalanya. Teriakan, cacian, tekanan, terus 
memaksa masuk di kepalanya. Tania sesenggukan, 
ia menggelengkan kepalanya, tangannya kini 


menjambaki rambutnya lagi dengan sangat keras. 


Deva terkejut melihat aksi Tania, jelas ini pertama 
kalinya bagi Deva melihat Tania dalam kondisi 
seperti ini. Ila berusaha menghentikan Tania dengan 
mencengkram kedua tangan Tania agar berhenti 


menjambaki rambutnya. 


"Tan!" Deva berteriak, memanggil Tania yang masih 
tenggelam dalam lukanya. “Tania!” Suara Deva 


meninggi, tapi Tania tidak menoleh. 


Ditariknya Tania ke dalam pelukannya, yang 
akhirnya memaksa Tania tersadar dari aksinya. 
Didekapnya wajah Tania menempel langsung di 
dada Deva yang tidak menggunakan apa pun, meski 


sebagian kulit di tubuhnya nyaris tertutup tato. 


Tangis Tania teredam disana, bercampur dengan 


suara detak jantung Deva yang terdengar jelas di 
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telinga Tania. 


Untuk semua hal yang telah Tania lalui, satu-satunya 
harapan Tania hanyalah dapat terus berada di 
pelukan Deva seperti ini. Tangisnya hari ini begitu 
pecah karena salah satu penyebabnya adalah 
ketakutan Tania akan kehilangan Deva. Tania benar- 
benar takut luar biasa, ia takut kehadiran Tara akan 


menjauhkan Deva darinya. 

"Babe." 

"Ya, Sayang?" 

Tania tersenyum mendengar sahutan Deva. 


"Kayaknya aku ngantuk. Ke sana yuk." Tania berdiri, 
menarik tangan Deva untuk berjalan mengikutinya 


ke arah kursi tidur yang ada di pinggir ruangan. 


Deva mengikuti langkah Tania. Hingga wanita itu 
merebahkan dirinya pada bangku tidur yang ada di 
samping kolam. Saat Deva hendak melakukan hal 
yang sama di tempat bangku santai sebelah Tania, 


wanita itu menarik tangan Deva. 
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"Sini aja, Dev." Tania menepuk tempat di sebelahnya 


yang masi bersisa, namun sangat sedikit. 
"Gak muat, Tan." 
"Muat. Emang badan aku segede apa?" 


Diturutinya keinginan Tania, tubuh cewek itu kini 


menyamping agar bisa berbagi tempat dengan Deva. 


Deva pun mengikuti cara tidur Tania yang 
menyamping. Deva  merentangkan sebelah 
tangannya, untuk menjadikan bantalan bagi kepala 


Tania. 


Tania mendongakkan kepalanya untuk melihat Deva, 


ia tersenyum. "Makasih yaa, Dev." 
Deva mengangguk. 


Tania kembali menenggelamkan kepalanya di dada 
Deva, memeluknya begitu erat sampai tertidur pulas. 
Akhirnya, setelah semalaman ia berusaha 
memejamkan matanya, tapi tidak bisa, hari ini ia 


bisa tertidur di tempat ternyaman dalam hidupnya. 


kak 
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Tara melangkah menyusuri halte busway dengan 
mood yang kurang baik, dan penyebabnya tentu 
saja Deva. Setelah insiden menyebalkan kemarin, 
harusnya ia berniat ngambek hari ini pada Deva. la 
sudah meniatkan apabila nanti Deva menjemputnya 
kuliah sesuai janjinya kemarin, ia akan sok menolak 
dengan alasan apa pun karena tidak terima 


ditinggalkan begitu saja. 


Namun, niat ngambeknya seketika sirna, saat pagi- 
pagi Deva mengabari harus berangkat ke Bali untuk 
keperluan check up rutin dengan psikiaternya. Kalo 
gini caranya, besok-besok pas ketemu Deva, Tara 
sudah lupa dengan sikap menyebalkan Deva 


kemarin! 


Sepertinya Tara harus mulai mempertimbangkan 
untuk belajar mengendarai motor, karena ia sudah 
mulai bosan naik busway yang penuh sesak dan 
datangnya tidak menentu. Namun, minta dibelikan 
motor pada orang tuanya tidak semudah minta 


uang untuk beli seblak. 


Tara mengusir pikiran-pikiran anehnya dan fokus 
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berjalan menuju kampus, kelasnya baru akan 
dimulai sekitar setengah jam lagi, ia berniat akan 
sarapan dulu di kantin. Mungkin  moodnya 
memburuk karena belum sarapan, siapa tau 
moodnya akan membaik setelah perutnya terisi 


makanan. 


Saat berjalan menyusuri koridor kampusnya, Tara 
merasa ada yang aneh. Dilihatnya para mahasiswa 
yang berada di kanan-kiri koridor, seolah berbisik- 


bisik ketika Tara lewat. 

Tara seperti mengenal situasi ini. 
Benar. 

Tara mengenalnya. 


Situasi ini sering sekali terjadi, dan Tara adalah 
orang yang biasa berada di kanan-kiri koridor untuk 
membicarakan orang yang melintas karena terlibat 


suatu masalah. 


Tara was-was, ia melihat ke depan dan belakang, 
mencari siapapun yang sedang dijadikan objek 


pembicaraan, namun ia tak menemukan orang 
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bermasalah di sekelilingnya. Biasanya kan yang 
sering di bicarakan satu kampus orang seperti Deva. 


Gak mungkin kan mereka membicarakan Tara. 


Sesampainya di kantin, Tara membeli nasi uduk dan 
duduk di bangku yang kosong. Lagi. Tara menyadari 
situasi di sekelilingnya yang aneh. Tara serasa 
ditelanjangi oleh tatapan di sekelilingnya. Ini ada 
apa? Tara salah apa coba? Apa Tara kena karma 


karena sering ngomongin orang? 
Brakk.. 


Tara mengangkat kepalanya saat mendengar suara 
tas yang dibanting ke meja, terlihat Selin yang kini 


duduk di hadapannya. 


"Sel, kok gue ngerasa orang-orang pada ngomomgin 


gue ya? Emang gue kenapa?" 


"Emang iyaa pada ngomongin lo. Duh, Tar. Lo 


beneran bego atau bego beneran si?" 


Tara berdecak mendengar pertanyaan Selin. Yaa 


apa bedanya? 
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"Beneran gue gak tau. Pas di koridor gue kira emang 
lagi diskusi berjamaah aja. Lah ini nyampe kantin kok 


gue masih ngerasa diliatin." 
"Hp lo mana?" 


Tara mengeluarkan ponsel yang diminta Selin, dan 


membuka kunci layarnya. 


Selin membuka aplikasi chat milik Tara, matanya 
memicing, lalu kini menatap Tara. "Lo gak masuk 


grup angkatan ya?" 
"Enggak lah, ngapain. Menuhin memori doang." 


Selin memberikan ponsel Tara kembali, lalu 
membuka ponselnya, dan menunjukan pada Tara 
sebuah foto yang menjadi penyebab Tara 


dibicarakan seantreo kampus. 
"Ini beneran elo kan?" Tanya Selin memastikan. 


Tara merebut ponsel Selin, ia memperhatikan foto 


tersebut lebih teliti. "Kok bisa ada di grup ini?" 
"Jadi lo beneran jalan sama Deva?" 


"Hah?" Tara terkejut saat Selin menembakan 
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pertanyaan tersebut, terlebih ketika beberapa 
pasang mata di sekelilingnya ikutan mengarah 


padanya. 


Tara tidak pernah membayangkan akan ada di 
posisi seperti ini, menjadi bahan pembicaraan satu 
kampus, di perhatikan seluruh mata. Tara janji 
selepas hari ini, ia akan benar-benar tobat untuk 
membicarakan orang, ternyata seperti ini rasanya 


jadi bahan pembicaraan. 


Selin yang sadar dengan para mata di sekitar, yang 
terlihat menanti jawaban Tara sama sepertinya, 
mendengus sebal. Ia mengibaskan tangannya di 
depan Tara, sambil berkata, "Makan lo cepetan 
abisin, tar anterin gue ngeprint sebelum masuk 


kelas." 
"Eh, iya iya." 


Selin menatap Tara prihatin, yang kini seperti orang 
linglung. Sebelumnya ia salah menanyakan hal itu 
pada Tara di depan umum, ditengah mata-mata 


kelaparan akan kebenaran fakta yang tertunda. 
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25. PERSIDANGAN HATI 


Situasi kampus yang belum mereda ditambah 
kondisi Tara yang masih terkejut, merupakan 
kombinasi yang sempurna untuk alasan Tara dan 
teman-temannya bolos kelas. Tara yang dalam 
kondisi baik-baik saja tidak mudah fokus, apalagi 
dalam kondisi saat ini. Terlebih, teman-temannya 
ingin tau apa yang sebenarnya terjadi, agar mampu 


memahami kondisinya. 


Ruangan UKM English Club yang kuncinya dipegang 
oleh Ajeng menjadi tempat bolos mereka berlima. 
Formasi lengkap, sebab seluruh kegiatan yang 
sedang mereka lakukan ditinggalkan terlebih dulu 


untuk urusan yang lebih urgensi. 


"Guesi gak perlu jawaban Tara ya, ekspresi Tara 
udah cukup ngejawab kalo Tara beneran deket 
sama Deva." Finta membuka pembicaraan, sambil 


menselonjorkan kakinya di sofa panjang. 
"Kok bisaa?" tanya Adis. 


"Ada sekitar seribu mahasiswa ekonomi, dan tujuh 
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ribu mahasiswa ini kampus, kenapa Deva?" Selin 
yang sudah gregetan sejak di kantin kembali 


bertanya. 


"Yaa harusnya kita gak sekaget ini, iya gak sih? Kan 
sebelumnya Tara udah pernah notice Deva suka 
sama dia. Kitanya gak percaya." Berbeda dengan 
ketiga temannya, Ajeng tidak menuntut jawaban 
pada Tara. Cewek itu sudah memikirkan semuanya, 
akar dari segala permasalahan ini bermula ketika 
menyaksikan foto Tara dan Deva di grup angkatan. 
"Kenapa bisa? Yaa jelas bisa dong, dampak dari 
kerja kelompok, di mana Selin nugasin Tara buat 
berurusan sama Deva, itu jelas awal mulanya. Selin 
gak pernah tau kan gimana usaha Tara buat 
komunikasi sama Deva, interaksi kayak apa antara 
Tara dan Deva. Lo nganggepnya masih wajar-wajar 
aja, Tara ngeluh gak lo tanggepin, yaa mungkin 
sampe akhirnya Tara berdamai dengan keluhannya 
dan milih buat lari ke Deva yang saat itu ada buat 


Tara." 


Kini perhatian sepenuhnya terpaku pada Ajeng yang 
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menganalisis dari sudut pandangnya, dan sukses 
membuat ketiga temannya  tertampar saat 


menyadari mereka turut andil dalam kasus Tara. 


"Uuuhh thank you Ajeng, gue beneran gak tau 
padahal harus bilang apa. Pengen nangis rasanya 
liat kalian kayak nyidang gue gini. Tapi gue ngerti 
kok, kalian berupaya buat nyelametin gue dari mata- 
mata kelaperan di luar sana. Dasar norak, emang 
apa yang salah dari kepergok makan tahu gejrot di 
TIM. Guekan gak di grebek di hotel dan dibayar 
delapan puluh juta kayak Mia Luris!" 


Tara is back. 


Teman-temannya mengembuskan napas lega, 
setelah bungkam sedari tadi, akhirnya Tara 


berceloteh dengan lantangnya. 


"Tapi lo makan tahu gejrotnya sama Deva, the most 
bad reputation guy di nih kampus. Lo ngerti kan 
yang ada di kepala mereka, abis makan tahu gejrot, 


siapa tau lo yang di gejrot?" 


"NAH ituu! Sebelum gue cerita lebih lanjut, gue 
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paham arah kalian ke sana. Jadi biar gue klarifikasi 
di awal. Sumpah ya, gue gak maen gejrot-gejrotan 
sama Deva. Gosip kampus nih yang berlebihan, 
yakali Deva tidur sama semua cewek yang ada di 
depan matanya. Selama gue kenal Deva, dia sopan 


banget malah sama gue." 


Keempat temannya bernapas lega mendengar 
informasi dari Tara. Untuk mereka yang mengenal 
Tara, mungkin mudah mempercayai Tara yang saat 
berbicara seperti transparan, tidak ada yang ditutupi. 
Tapi mereka tau, tidak mudah menjelaskan itu pada 
mahasiswa satu kampus. Untuk orang-orang yang 
tidak mengenal Tara, tentu mereka akan memilih 
percaya dengan apa yang mereka ingin percayai, 


tidak peduli dengan penjelasan macam apapun. 


Hasil bolos kelas mereka dijadikan ajang Tara 
menceritakan garis besar proses kedekatan Tara 
dengan Deva. Tara berusaha bercerita tanpa 
menyinggung masalah hidup Deva, dari mulai 
penyakitnya, ataupun masa lalunya. Untungnya 


teman-temannya mampu menerima. 
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"Jadi, lo beneran suka sama Deva?" 


Pertanyaan penutup dilontarkan Adis yang berusaha 
mencari kesimpulan dari seluruh cerita Tara. Mata 
keempat temannya menanti jawaban Tara dengan 
harap-harap cemas, jika waktu itu Selin berkata 
tidak masalah saat Tara menyukai Deva, dalam 


kondisi seperti ini jelas akan menjadi masalah. 
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Kejadian hari itu mengubah kehidupan Tara di 
kampus. Tara yang semula hanya dikenal oleh 
mahasiswa yang pernah sekelas dengannya, 
mendadak jadi dikenal oleh seluruh mahasiswa 
fakultas ekonomi. Seolah belum cukup, mahasiswa 
dari fakultas tetangga sampai ada yang mengenali 


Tara. 


Tara tidak menyangka Deva effect sampai segininya. 
Padahal, jika dilihat circle pertemanan Deva itu itu 
saja jika di kampus, bahkan lebih sering Deva tidak di 
kampus jika tidak ada kelas. Tara juga yakin ini 


bukan kali pertama Deva dekat dengan mahasiswi di 
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kampusnya, tapi ini kali pertama Deva terlihat dekat 
dengan mahasiswi semacam Tara. Its mean, bukan 
golongan mahasiswa yang sering berpapasan di 
club langganan mereka. Tara itu tipikal mahasiswa 
yang pulang malam karena kebagian jam nonton 


paling akhir. 


Jika sebelumnya Tara ke kantin sendirian biasa saja, 
maka saat ini tidak lagi biasa. Tara tidak bisa lagi 
sembarang gabung dengan orang-orang yang 
dikenalnya selain teman-temannya, karena mereka 
pasti akan lebih tertarik bertanya-tanya tentang 
hubungan Tara dan Deva. Tapi, situasi seperti ini tak 
bisa dihindari karena teman-temannya ada kelas, 
dan Selin, teman sekelasnya dalam semua mata 


kuliah, sedang menghadiri rapat BEM. 
"Gak sama genk chibi lo, Tar?" 


Tara terkejut saat seseorang berjalan di sebelahnya 


sambil membawa es jeruk, ternyata Radit. 
"Ada kelas semua, Selin rapat BEM." 


"Gabung sama anak-anak aja tuh, pusing kan lo mau 


303 


duduk dimana?" 
"Nanti ditanya-tanya tentang Deva." 


Radit tertawa pelan. "Enggaklah, udah pada tau. 
Emang tragedi ruang kesehatan belom cukup 
ngejelasin, gitu? Apatuh sodara jauh, sejauh apa 
sodaraan lo sama Tania, Tar? Dari wangi parfumnya 
aja udah beda kasta, gak mungkin banget lah lo 


sodara Tania." 


Sialan. Tara cemberut saat kebohongannya kala itu 


ternyata percuma. 


Duduk bersama Radit dan teman-temannya 
sepertinya memang pilihan yang aman, buktinya 
mereka sudah tahu kebohongan Tara sejak lama 
namun mereka bersikap biasa saja, tidak seperti 
mahasiswa lainnya. Di meja tersebut juga ada 
beberapa cewek yang kerap kali bergabung dan 


tidak ada tampang-tampang rese. 


"Gimana rasanya terkenal, Tar? Seru gak?" ledek Eza 


yang duduk di hadapan Tara. 


"Seru apanya! Gue gerak dikit aja diperhatiin! Jangan 
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-jangan gue ngedip juga diitungin." 


Eza dan mahasiswa lain yang tergabung di meja, 


tertawa mendengar ucapan hiperbolis Tara. 


"Kasian juga sih, liat lo kayak anak ilang gini, pas 
genk lo gak ada,” komentar Dito sambil menyuapkan 


batagor ke mulutnya. 


"Untung ada gue yang maha baik ini yaa, Tar?" Radit 
tersenyum bangga untuk mengingatkan Tara akan 


jasanya. 


"Yadeh. Makasih, Kak Radit." Tara menarik sudut 


bibirnya dengan paksa, menunjukannya pada Radit. 
Melihat itu Radit hanya tertawa pelan. 


Saat makanannya sudah habis separuh, suasana 
kantin mendadak riuh. Tara yang sudah malas 
mengikuti keramaian kampus memilih untuk fokus 
dengan makan siangnya, agar setelah ini bisa 
mengurung diri di perpustakaan. Untuk tidur, tentu 


saja. 


"Taro...." 
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Sebuah suara terdengar memanggil namanya, 
membuat Tara seketika menoleh ke samping meja. 
Matanya seketika membola menatap sosok Deva 


yang sudah berdiri di sana. 
"Keluar sebentar, yuk?" ajak Deva. 


"Sekarang?" tanya Tara yang masih kebingungan. Ia 
menatap sekeliling, dilihatnya separuh dari warga 
kampus yang berada di kantin ini menatap ke 
arahnya. Rasanya Tara ingin mencolok mata mereka 


semua. 
"Kelas kamu masih lama, kan?" 


"Jam dua." Tara bangkit dari duduknya, tak peduli 
dengan mata-mata yang menatapnya penasaran. 
"Gue duluan. Makasih yaa udah kasihan ama gue. 
Bye!" la menyapa orang-orang yang tadi semeja 


dengannya. 


Teman-teman Deva memang tidak ada yang 
mencampuri urusannya. Bahkan saat Deva tiba-tiba 
muncul, mereka tidak terlalu terkejut, dan memilih 


untuk fokus dengan obrolan masing-masing. 
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Tara berjalan mengekori Deva. Sepanjang jalan ia 
dihadapkan dengan tatapan mahasiswa yang 
melihat mereka seolah keagjabian dunia. Sialan! la 


baru tahu mahasiswa kampusnya pada norak! 


Geram akan hal itu, Tara menyamai langkahnya 
dengan Deva. Tanpa basa-basi, ia menggandeng 


lengan Deva. 


Hal itu kontan membuat suasana semakin riuh. Deva 


yang digandeng tanpa pemberitahuan ikut terkejut. 
"Tar, kamu..." 


"Biar mata orang-orang yang liat pada copot. Tuh 


liat, melotot semua," kata Tara kesal. 


Deva hanya tertawa pelan. Tidak menyangka 


dengan cara Tara menyikapi hal ini. 


kek 
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26. EFEK KUPU - KUPU 


Deva menyodorkan segelas minuman coklat pada 
Tara yang menunggu di salah satu meja kedai kopi. 
la memutuskan membawa Tara keluar area kampus, 
sebagai tempat yang lebih aman untuk membahas 


masalah ini. 


Kabar tentang kedekatan keduanya yang sudah 
santer terdengar di telinga seluruh mahasiswa 


kampusnya. 


Dilihatnya Tara yang sibuk menenggelamkan 
wajahnya pada meja, merutuki kelakuannya 
beberapa saat lalu yang menggandeng tangan 
Deva dengan percaya diri. Tadi, saat ia berjalan di 
tengah mata-mata mahasiswa yang kelaparan, 
rasanya puas sekali melihat mereka yang melotot 
ketika ia menggandeng Deva. Namun, tak lama 
setelahnya, Tara baru menyadari tindakannya tolol 


banget. 


"Ya ampun, aku tadi kerasukan apaan? Aku harus 


gimana nanti pas balik ke kampus? Hari ini masih 
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ada satu kelas lagi!" gerutu Tara yang kini sudah 
mengangkat kepalanya, tapi wajah frustrasinya 


masih jelas terlihat. 


"Tara, kamu gak papa?" tanya Deva yang mulai 


khawatir melihat Tara yang terus bermonolog. 


"Aku pindah kuliah aja kali, ya?" 


"Tar... Deva menyentuh punggung tangan Tara, 
berusaha untuk menenangkan cewek di 


hadapannya. 


Tara segera sadar, kembali fokus pada Deva, akar 
dari segala keruwetan masa kuliahnya saat ini. "Ya? 
Kamu ada ide lain?" tanya Tara yang ternyata masih 


berkutat dengan pikirannya. 


Untuk menjernihkan pikirannya, Tara menyesap es 
cokelatnya sebelum es batunya mencair hingga 


membuat rasa manisnya tak bersisa. 


"Maafin aku," kata Deva, mengalihkan pikiran Tara 
yang sedari tadi sibuk. "Gara-gara aku, kamu jadi 


gak tenang." 
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Tara diam sebentar, tak langsung menjawab. Ingin 
berkata, "Benar juga!” Tapi terkesan agak kejam. 
Namun, yaa memang benar! Semuanya 'kan karena 
Deva! Karena dia Deva! Cowok dengan segudang 
reputasi buruk yang selama ini memang jadi bahan 


pergunjingan warga kampus. 


Namun, beberapa detik setelahnya Tara segera 
menyadari. la baru beberapa hari menjadi bahan 
pembicaraan, dan mungkin akan bertambah untuk 
beberapa hari ke depan, atau minggu, atau bulan, 
atau sampai lulus? Sial! Memikirkannya saja 


membuatnya mual. 


Jadi, begini yaa rasanya di posisi Deva? Sepertinya 
telinga Deva sudah tebal, membuatnya tak lagi 
pusing dengan bisikan-bisikan mahasiswa yang 


serasa dajjal. 


"Im okay," kata Tara akhirnya. "Aku harap begitu sih," 
lanjutnya tidak yakin. 


"Aku bakal bilang ke anak-anak kampus kalo kita 


cuma temenan." Deva berusaha memberikan solusi. 
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"Aku akan usahain mereka gak akan mikir macem- 


macem tentang kamu," lanjutnya. 


Tara tertegun. Siapa sih yang menyebarkan bahwa 
Deva ini sejenis fuck boy? Dari setiap penuturannya, 
Deva tuh soft boy banget! Kecuali untuk urusan 


Tania, tentunya. 


"Jadi, semacam klarifikasi gitu? Ya ampun! Kok jadi 
kayak drama youtube!" komentar Tara mengingat 


trend klarifikasi yang sedang ramai. 


Ponsel Tara yang tergeletak di sebelah gelas 
bergetar, menandakan ada pesan masuk. Ia segera 


membuka pesan tersebut, untuk membaca isi pesan. 


Matanya seketika berbinar saat membaca informasi 
yang dikirim grup kelas untuk mata kuliah 
selanjutnya. Dewi fortuna sepertinya turut prihatin 
pada Tara, hingga membuat Dosen untuk mata 
kuliah berikutnya berhalangan hadir. Jadi, sisa hari 


ini, ia tidak perlu kembali ke kampus. 


"Dosenku gak masuk. Besok long weekend. Semoga 


libur tiga hari, anak kampus udah gak inget masalah 
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yang tadi." Tara menyesap minumannya lagi, setelah 


berkata dengan penuh semangat. 


Deva terpana mendengar ucapan Tara. Setelah apa 
yang terjadi beberapa hari ini, cewek itu bahkan 
tidak menyalahkannya dengan gamblang. Bahkan, 
Tara juga tidak drama menghindar untuk diajak 


bicara seperti ini. 


"Tara, makasih ya," kata Deva, mengucapkan terima 


kasihnya dengan tulus. 
"Buat?" 
"Makasih karena kamu gak lari." 


"Padahal aku berencana pindah kampus, meskipun 


gak mungkin sih." 


Deva tertawa pelan melihat Tara berkelit dengan 


ucapannya. 


Beberapa hari menjalani check-up routine di Bali, ia 
tidak menyangka bisa merindukan Jakarta sampai 
segininya. la tidak menyangka Jakarta memiliki 


warga yang akhirnya bisa dirindukan. Sialan! Pikiran 
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Deva semakin lama semakin menjijikan. Ia nyaris 
tidak percaya, kupu-kupu bisa beterbangan di 


perutnya sampai ia geli sendiri. 


"Oiya, aku sampe lupa. Kok kamu udah pulang, sih? 
Katanya seminggu. Ini baru beberapa hari.” Tara 


kembali bersuara, mengalihkan pembicaraan. 


Deva terdiam sebentar, ia bingung harus 
mengatakan apa. Sebenarnya, psikiaternya sempat 
protes saat ia mengatakan harus buru-buru kembali 


ke Jakarta. 


"Aku ... khawatir sama kamu.” Deva meloloskan 
kalimat itu, alasan utamanya kembali ke Jakarta 
tidak sesuai jadwalnya. Sejak mendarat di Bali dan 
mendengar kabar fotonya -entah siapa yang 
mengambil foto mereka- dengan Tara tersebar, hari- 


harinya di Bali menjadi tidak tenang. 


Tara dapat merasakan udara di sekitarnya 
mendadak panas saat mendengar ucapan Deva. la 
sampai mengibas-ngibaskan tangannya sendiri, 


yang sesungguhnya hanya upaya menutupi salah 
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tingkahnya. 


"Wah, aku dikhawatirin.” Tara berusaha membalas 
dengan biasa, sambil memasang  cengiran 


andalannya. 


Cengiran itu serasa magnet yang kini menariknya 
untuk ikut tersenyum. Deva yakin, ini efek masa 


pubertasnya yang datang terlambat. 
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Tania menghentikan aktivitasnya yang sedang 
makan siang, saat ponselnya berbunyi pelan, 
menandakan ada pesan masuk. Tangannya segera 
meletakkan sumpit yang ia gunakan untuk menyuap 
sushi, lalu mengambil ponsel yang tergeletak di 


sebelah piring. 


Dibukanya pesan berisi kiriman foto dari salah satu 
temannya. la nyaris berdecak keras saat melihat isi 
foto tersebut. Enggan berlama-lama menatap foto 
itu, Tania kembali meletakkan ponselnya di sebelah 
piring, tanpa membalas pesan dari temannya yang 


mengirim foto Deva dan Tara yang bergandengan 
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tangan di koridor kampus. 


Sialan! Tania mendesis dalam hati. Ia berusaha 
mengatur napasnya yang mendadak sesak. Deretan 
sushi yang disajikan teratur dan cantik, yang 
bertujuan untuk menggugah selera, mendadak tak 
lagi menarik. Diteguknya gelas berisi ocha untuk 


menyudahi makan siangnya. 


"Gak dimakan?” tanya Bagas, teman makan 
siangnya, saat menyadari Tania menyingkirkan 


piringnya ke samping. 


"Take away aja deh, buat nanti makan sorean," 
jawab Tania, merasa tak tega membuang makanan 


sisanya. "Kelar lo makan, gue langsung balik kantor 


ya. 


Bagas menelan chicken katsunya terlebih dahulu, 
sebelum menjawab, "Istirahat belom ada setengah 
jam. Emang jam makan siang lo cuma setengah 
jam?" tanya lelaki itu memastikan, pasalnya ini kali 
pertama Bagas makan siang bersama Tania. 


Tepatnya, ini kali pertama Tania akhirnya menyetujui 
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makan siang bersama Bagas, yang kebetulan 


sedang bekerja di dekat sini. 


Bagas adalah teman sepermainannya di club. Lelaki 
itu sering bergabung bersama teman-temannya 
setiap kali berkunjung ke Sky Life. Sudah beberapa 
minggu, Bagas memiliki pekerjaan di gedung yang 
tak jauh dari tempatnya bekerja. Hal itu 
membuatnya berkali-kali mengajak Tania makan 
siang bersama. Hingga akhirnya baru terwujud siang 
ini. 

"Email gue banyak banget, pengen buru-buru bales 
biar gak lembur." Tania berusaha berkilah, ia hanya 
ingin segera bekerja, karena mood-nya yang 
mendadak buruk setelah melihat update terbaru dari 


kampus Deva. 


Bagas berdecak mendengar alasan Tania, ia jelas 
menangkap penyebab wanita itu mendadak bad 
mood. "Brondong lo baperin sih, Tan. Mending gue 


padahal, kalo sama-sama bangsat mah." 


Tania tertawa pelan. "Tumben lo nyadar.” Ia 
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merapikan rambut dengan tangannya, lalu 
melanjutkan, "Gue sama Deva cuma beda setahun 


ya, sayang aja dia kuliahnya kelamaan." 


"Iya, iya," sahut Bagas malas berdebat. "Cobain ini, 
Tan. Enak lho.” Bagas menyodorkan suapan sushi 


pesanannya yang berbeda rasa dengan Tania. 


Tania menerima suapan itu. Mungkin siangnya tidak 
terlalu buruk karena ada Bagas dengan sikapnya 


yang santai dan asik. 


"Lo beneran gak jalan sama siapa-siapa, Tan, selain 


sama dedek lo itu?" 


Tania berdecak mendengar sebutan Bagas untuk 


Deva. "Kenapa? Lo bersedia jadi selingkuhan?" 


"Kayak pacaran aja.” Bagas tersenyum, meledek 
hubungan Tania. Melihat air muka Tania yang 
berubah, lelaki itu buru-buru menambahkan, 


"Makanya jangan dicampur-campur, Tan." 


Tania menatap Bagas tidak mengerti. "Campur- 


campur apaan?" 
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"Nyampurin urusan selangkangan sama perasaan." 


"Anjing, lo!” maki Tania, yang tidak menyangka 


dengan ucapan Bagas. 


Namun, akhirnya Tania ikut tertawa juga. 
Menertawakan dirinya sendiri yang pasti terlihat 


bodoh dimata teman berengseknya itu. 


Karena kebodohannya, ia sampai luput memprediksi, 
perihal kepribadian Tara dalam menyikapi kejadian 
ini. la luput memperhitungkan sikap Tara yang 
ternyata tidak ambil pusing, saat rumor kedekatanya 


dengan Deva diketahui masyarakat kampus. 


Sia-sia Tania mengirimkan foto itu pada temannya, 


untuk disebarkan pada grup kampus Deva. 


Sekali lagi. Shit! 


kek 
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27. BERTUMBUH SENDIRI 


Suara piring yang beradu dengan sendok terdengar 
begitu jelas di ruangan ini. Tara sampai berusaha 
memelankan tempo makannya agar suara peraduan 
dua benda itu tak sering terdengar. la tahu tempat 
ini bukan keraton atau pelatihan table manner, tapi 
menjadi berisik seorang diri di tengah keheningan 


luar biasa ini jelas terasa aneh. 


Suara detak jam dinding setiap kali jarum bergerak, 
yang biasanya tak pernah ia dengar, kini terdengar 
begitu jelas saking tak ada yang bersuara di 
ruangan ini. Tara benar-benar nyaris gila jika seperti 
ini. Suasana macam apa ini? Berada di tengah ibu 
dan anak yang sedang makan bersama, tanpa 


sepatah kata pun. 
"Ayam cabe ijonya gak dimakan, Dev? Ini enak lho." 


Suara dari wanita paruh baya yang duduk di 
hadapan Deva, akhirnya memecahkan keheningan. 
Dian - ibu Deva, sudah siap menyendokkan sepotong 


ayam dengan bumbu cabai hijau ke piringnya. 
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Namun, cowok itu segera menyahut cepat. "Enggak, 


Ma. Ini udah cukup." 


"Deva 'kan gak suka pedes, Tante." Gemas karena 


sejak tadi diam saja, akhirnya Tara ikut bersuara. 


Dian tampak terkejut dan kebingungan, lalu ia 
tersenyum canggung pada Tara. "Oh iya, Mama 


lupa." 


Deva tersenyum kecut mendengar balasan ibunya. 
Lupa, ya? Padahal, ibunya memang tidak pernah 


tahu. 


"Nanti sambelnya Mama pisah aja, kalo Deva maen 


ke sini lagi. Maaf ya, Dev. Mama beneran lupa." 
"Iya. Gapapa, Ma." 


Tara sungguh merinding melihat interaksi itu. 
Interaksi yang terasa begitu jauh, meski dua orang 
yang terikat hubungan darah itu berhadapan. 
Pantas saja Deva mengajaknya untuk jadwal 
berkunjung ke rumah ibunya ini, mengingat Arik - 
yang biasa menemaninya- sedang berhalangan. 


Rupanya, cowok itu tidak mau terlibat 


320 


kecanggungan ini lebih jauh. 


la ingat saat Deva mengajaknya ke tempat ini, 
cowok itu tampak bingung menjelaskan situasi ini 


pada Tara. 


"Biasanya Arik nemenin aku, tapi dia lagi ada 
urusan." Begitu kata Deva saat memintanya untuk 
menemani kegiatan rutin yang katanya dilakukan 


sebulan sekali ini. Mengunjungi rumah ibunya. 


"Kenapa harus ditemenin? Kan cuma ketemu ibu 
kamu.” Tara tak langsung menyetujui, ia tidak 
paham tujuan Deva mengjaknya. Sejak kapan 


bertemu ibu kandung sendiri harus ditemani? 


"Aku ... gak deket sama Mama. Jadi, canggung aja 
kalo berdua doang, nanti ditanya-tanya. Aku males 
jawabnya." Deva terkekeh pelan saat mengatakan 


itu. 


Akhirnya, saat ini Tara paham kecanggungan seperti 
apa yang dimaksud Deva. Namun, ia tetap tidak 
paham, apa yang membuat hubungan ibu dan anak 


ini bagaikan dua orang asing yang tidak sengaja 
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duduk bersebelahan di KRL. 
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Kunjungan ke rumah orang tua Deva tidak sampai 
dua jam. Namun, dalam kurun waktu tersebut, Tara 
merasakan detak jarum jam bergerak begitu lambat 
saking tak ada kegiatan yang mereka lakukan selain 


basa-basi yang didominasi keheningan. 


Jangan harapkan Tara menjadi cewek yang ada di 
film romantis, yang sukses mencairkan kebekuan ibu 
dan anak ini, dan menjadi tokoh pahlawan yang 
membawa kedamaian untuk perang dingin yang 
tercipta di antara Deva dan ibunya. Jelas saja Tara 


tidak mungkin begitu! 


Deva saja yang anaknya bingung harus bicara apa, 
apalagi Tara! Sepanjang waktu, ia hanya cengar- 
cengir, mengangguk, atau pun menjawab 
pertanyaan-pertanyaan formalitas yang dilontarkan 


ibu Deva. 


Motor Deva kini sedang melewati area pemukiman 


warga yang ramai dengan anak-anak. Cowok itu 
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memelankan laju motornya, berusaha berkendara 
dengan hati-hati selagi melewati pemukiman padat 


penduduk itu. 


Tanpa disadari Tara, motor Deva terus melaju 
hingga memasuki pemukiman lainnya. Berbeda 
dengan pemukiman yang mereka lewati sebelumnya, 
kali ini pemukiman itu tampak sepi. Nyaris seperti 


tidak pernah ada kehidupan. 
Motor Deva akhirnya berhenti di sana. 


"Kenapa? Kok berhenti?" tanya Tara, sambil melihat 


sekelilingnya. 


Deva menghentikan motornya di samping sebuah 
taman yang tidak terawat. Tidak ada satu pun 
pengunjung di taman tersebut, hanya terlihat 
beberapa kucing liar yang menjadi penghuni tempat 


itu. 


"Di sini sepi." Deva mematikan mesin motornya, lalu 


menurunkan standar satunya. 


Tara terkejut mendengar jawaban Deva. "Terus? 


Kamu mau gak bener ya!" tuduhnya berapi-api. 
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Deva tertawa pelan melihat ekspresi Tara. "Kalo mau 
gak bener, enakan di kost aku, Tar," godanya, karena 


gemas melihat reaksi Tara. "Yuk, turun." 


"Mau ngapain dulu?" Tara masih duduk di jok motor 


Deva, enggan beranjak dari posisinya. 


"Mau ngadem. Aku sama Arik suka ke sini kalo 
pulang dari tempat Mama." Deva sudah turun dari 
motornya, menanti Tara ikut turun bersamanya. 
Tangan Deva kini melepaskan earphone-nya yang 
sudah tidak menggunakan kabel. "Di sini, aku bisa 


denger suara kamu." 


Tara tertegun mendengar ucapan Deva. Terlebih 
saat melihat Deva sudah memasukkan airpods-nya 


ke saku jeans yang digunakannya. 


"Oke, nanti aku bakal nyanyi sekalian ya.” Tara 
akhirnya turun dari motor Deva. Lalu mengikuti Deva 
melangkah menuju bangku taman yang sudah 


berkarat. 


Pukul tiga sore, matahari bersinar tak terlalu terik. 


Sesekali angin melewati tempat itu, dengan 
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intensitas yang tidak terlalu kencang. Taman yang 
terletak di dalam proyek perumahan yang 
terbengkalai ini, merupakan satu-satunya 


pembangunan yang terselesaikan di komplek ini. 


"Ini bener-bener gak pernah ada orang ya, Dev? Kok 
bisa sih?" tanya Tara yang sudah penasaran sejak 


melihat keanehan tempat ini. 
"Katanya angker. Jadi, gak ada yang berani ke sini." 
"Hah? Beneran?" 


Deva mengangguk. "Namanya juga banyak 
bangunan gak kepake, bertahun-tahun kosong yaa 
pasti ada penghuni baru." Ia menyahut santai, sambil 
menikmati ekspresi Tara yang mulai melotot ke 


arahnya. 


Namun, cewek itu buru-buru terlihat seperti biasa, 
berusaha untuk menyembunyikan ketakutannya 


akan hal-hal astral seperti itu. 


Tara akhirnya membalas. "Berarti kamu akur yaa 


sama setan-setan di sini." 
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Deva tertawa geli mendengar ucapan Tara. 


Tara dan segala pemikiran ajaibnya. Entah sejak 


kapan Deva menyukai itu. 


"Kamu hari Senin nanti gimana? Udah siap ngadepin 
anak-anak kampus?" Deva kembali mengingatkan 


perihal kejadian kemarin. 


Tara berpikir sejenak. "Mereka gak bisa disuruh lupa 
aja, ya? Nambah-nambahin beban idup aja!" 


keluhnya. 


Deva tidak mengerti dengan cewek di hadapannya 
ini. Tara tampak mengeluh akan kegaduhan kampus, 
tapi sama sekali tidak menyalahkannya. Bahkan, 
hari ini saja Tara mau mengantarnya untuk 
berkunjung ke rumah ibunya, kegiatan rutinnya 


sebulan sekali. 


"Biarin aja lah, aku gak temenan ini sama mereka," 
kata Tara akhirnya, malas untuk memikirkan hal itu 


lebih lanjut. 


Deva memperhatikan Tara yang ingin mengatakan 


sesuatu, tapi segera diurungkan. la pun bertanya, 
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"Kenapa?" 


Tara menggaruk kepalanya untuk beberapa saat, 
sebelum menjawab, "Ng, itu... kamu bener-bener gak 


akrab sama mama kamu?" 


Deva tersenyum masam, mengingat interaksi 


dengan ibunya. "Emang gak terlalu kenal." 


Mata Tara memicing. Maksudnya gimana, anak gak 


terlalu kenal sama ibunya? 


"Mama ninggalin aku pas masih kecil, Tar. Aku 
sampe gak inget punya moment apa sama Mama. 
Kayaknya nyaris gak ada. Cuma pas abis kejadian 
bom itu, Mama nemenin sebentar, terus balik lagi ke 
Jakarta. Padahal Papa udah gak ada, aku malah 
dititipin sama tante aku.” Deva bercerita tentang 
alasan hubungannya dengan ibunya yang semakin 
jauh. Apa yang dijalaninya saat ini, jelas tidak akan 
mampu menebus ketiadaan ibunya nyaris di setiap 


pertumbuhannya. 


Namun, marah dengan ibunya juga tidak 


menyelesaikan masalah. Deva tahu persis apa yang 
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dijalani ibunya selama di Jakarta, yang juga tidak 
pernah mudah. Hanya saja, terlalu sulit untuk 
bersikap seolah semuanya baik-baik saja. Terlalu 


banyak waktu yang terlewati tanpa ibunya. 


Terlebih saat mengingat masa-masa ia tinggal 
bersama bibinya. Mungkin ia tidak disiksa seperti 
kasus-kasus yang ada di sinetron, tapi ia juga tidak 
diurus. Deva tumbuh dengan sendirinya, tanpa 


bimbingan orang dewasa yang mengarahkannya. 


Setelah dewasa, ibunya baru memintanya untuk 


tinggal di Jakarta. 


"Aku udah segede gini, mau diapain? Udah telat juga, 
kalo Mama mau ngurusin aku, Tar," kata Deva, 


mengakhiri ceritanya yang selalu saja menyedihkan. 


Tara terdiam mendengarkan cerita Deva. Sebelum 
sedekat ini, ia hanya mengetahui Deva dari kabar 
yang santer terdengar, tanpa berpikir apa saja yang 
dilalui Deva, hingga membentuknya menjadi sosok 


yang ada hari ini. 


Tanpa sadar Tara sampai menangis. Bagaimana 
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bisa Deva tumbuh sendirian? Deva dengan segala 
trtaumanya, tumbuh tanpa bimbingan orang tua. 
Bagaimana bisa, dunia bekerja semengerikan ini 


untuk Deva? 


"Tara." Deva menyentuh lembut punggung tangan 
Tara yang berpangku di atas pahanya. Hal tersebut 
membuat cewek itu segera tersadar, hingga 


mengusap air matanya. 


"Sori, Dev. Duh, aku kenapa nangis sih?" Tara 
mengalihkan wajahnya ke samping, berusaha untuk 
menghindari tatapan Deva. la sibuk mengelapi air 


matanya. 


Deva meremat tangannya, berusaha untuk 
menahan diri. Saat ini, ia ingin sekali memeluk Tara. 
Namun, ia tidak mau membuat Tara ketakutan akan 
sikapnya. Dengan Tara, segalanya menjadi berbeda. 
la tidak mau keinginan yang didasari akan 
kebutuhan biologisnya justru membuat cewek itu 


menjauh darinya. 
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Deva hanya ingin bersama Tara, meski hanya 


sebatas ini. 


kek 
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28. BERTAUT 


Saat hari mulai beranjak petang, keduanya kembali 
melanjutkan perjalanan. Rumah ibu Deva tergolong 
jauh meski masih di wilayah Jakarta, karena lebih 


menjorok pada perbatasan kota. 


Motor Deva kembali melaju dengan kecepatan 
sedang. Langit mulai berwarna kebiruan seiring 
dengan pergerakan matahari yang akan tenggelam. 
Motornya kembali memasuki kawasan pemukiman 


warga guna memotong jalan. 


"Dev! Dev! Minggir deh!" Tara menepuk pelan bahu 
Deva, sambil mengisaratkan dengan tangannya 


untuk menepikan motor yang dikemudikan cowok itu. 


Deva mengikuti perintah Tara. la menepikan 
motornya di dekat warung yang ada di pinggir jalan 
tersebut, lalu menoleh pada Tara yang ada di 


boncengannya. "Kenapa, Tar?" 


"Pengen ke situ!” Tara menunjuk sebuah arena yang 


ada di samping jalan. 


Deva mengikuti arah tangan Tara. Tampak sebuah 
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tanah lapang yang sore ini tengah disulap untuk 
menjadi pasar malam, yang menyuguhkan berbagai 


wahana serupa taman hiburan. 


"Itu 'kan buat anak kecil, Tara,” kata Deva setelah 


mengamati pasar malam tersebut. 


"Enggak dong! Itu wahananya bisa dinaikin orang 


gede kok, gak bakal roboh." 
"Keamanannya terjamin?" 


Tara melotot karena pertanyaan Deva. "Satu 
wahana paling bayar ceban, mana mungkin di-cover 


asuransi sih wahananya?" 


"Berarti mending gak usah. Aku gak mau pulangin 


kamu dalam keadaan lecet-lecet." 


"Satu wahana aja deh. Yaa? Yaa? Yaa, Dev?" Tara 
yang sudah turun dari motor Deva, kini berusaha 
merayu Deva dengan menarik lengan cowok itu agar 


turun dari motornya. 


Deva berdecak melihat wajah Tara yang dibuat sok 


manis. Cewek itu terus mengoceh selagi ia berpikir 
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akan mengikuti keinginan Tara atau tidak. 
"Oke. Beneran yaa satu aja?" 


Tara mengangguk dengan semangat, lalu ia 
menunggu Deva yang tengah memarkirkan 


motornya. 


Kini, keduanya berjalan mengelilingi area tersebut. 
Sebagian besar wahana yang ada masih 
dipersiapkan, sehingga harus menunggu hingga 
beroperasi. Semakin sore, tempat itu semakin ramai 
dikunjungi oleh warga sekitar yant ingin menikmati 


hiburan. 


Beberapa stan makanan dan hiburan sudah digelar. 
Sambil menunggu wahana kincir yang dipilih atas 
persetujuan keduanya, kini mereka tengah 


mengantre di stan yang menjual sosis bakar. 


Deva tersenyum melihat Tara yang tampak 
bersemangat, meski sesekali mengeluh karena 
antrean yang panjang hanya untuk membeli sosis. la 
tidak percaya bisa ada di tempat ini, menghabiskan 


waktu bersama Tara, seolah menjalani skenario 
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masa remaja yang sempurna. 


"Dev! Itu udah buka! Ayok, gak jadi deh beli sosisnya, 
kelamaan.” Tara seketika menarik pergelangan 
tangan Deva, untuk berlari kecil menuju wahana 


kincir yang baru saja dibuka. 


Mereka pun mengantre pada loket yang tersedia. 
Setelah antrean yang lagi-lagi cukup panjang, 
akhirnya mereka mendapatkan dua buah karcis 


untuk menaiki wahana tersebut. 


"Ini beneran aman?" tanya Deva sekali lagi, sebelum 
benar-benar memasuki gondola tradisional untuk 


wahana ini. 


"Iyaa, mudah-mudahan." Tara menjawab asal, lalu 
bergerak lebih dulu memasuki gondola. la mengajak 
Deva untuk segera bergabung dengan gerakan 


tangannya. 


Deva membenci jawaban Tara yang penuh 
ketidakpastian itu. Namun, tak ayal ia tetap bergerak 
untuk memasuki gondola yang hanya mampu dihuni 


dua orang dewasa. 
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"Sempit ya, Tar," kata Deva sambil melihat ke arah 


luar. 


Setelah pintu ditutup, gondola yang mereka naiki 
perlahan bergerak. Sesekali pergerakan itu terhenti, 
karena masih dalam proses mengangkut 


pengunjung lainnya. 


"Yaah, kamu kira ini dufan," sahut Tara yang ikut 


menyaksikan hamparan ibu kota dari ketinggian. 


Hari sudah mulai gelap saat kincir yang mereka naiki 
mulai bergerak stabil. Hembusan angin kian terasa 
seiring dengan pergerakan gondola yang mereka 


tumpangi. 


Tara memandangi Deva yang duduk di hadapannya, 
dengan lutut yang agak menghimpit lututnya. 
Cowok itu tampak menikmati hembusan angin yang 


menerpa wajahnya. 


Pandangan Tara jatuh pada earphone yang 
tersembunyi dalam telinga Deva. Kini, earphone 
tersebut sudah di upgrade Deva hingga tak lagi 


menggunakan kabel. Hal itu memperkecil 
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kemungkinan akan kabel earphone yang tersangkut 


atau tertarik sesuatu. 


Tara benci mengingatnya, perihal cara hidup Deva 


yang sulit untuk diterimanya begitu saja. 


"Dev," panggil Tara. Disentuhnya lengan Deva 
dengan perlahan, agar cowok itu menyadari 


panggilannya. 
"Ya?" 


Tara justru terdiam saat mendengar sahutan Deva. 
la hanya menatap Deva untuk beberapa saat, seolah 


mempertimbangkan apa yang ada di pikirannya. 
"Kengpa, Tar?" Deva bertanya penasaran. 


"Kamu gak mau coba?" Tara akhirnya bersuara 


kembali. 
Deva menatap Tara tidak mengerti. "Coba apa?" 


Tara memejamkan matanya sejenak sambil menarik 
napas. Lalu perlahan, ia memajukan tubuhnya untuk 
mendekat pada Deva. Gerakan tangannya menyisir 


pipi Deva, hingga berakhir ke dekat telinga cowok itu. 
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"Tara?" Deva terkejut setengah mati. la terus 
mengamati pergerakan Tara, hingga tersentak saat 


menyadari maksud ucapan Tara. 


"Di sini rame, banyak yang teriak karena naik 
wahana yang menguji adrenalin. Ada juga suara 
anak-anak yang nangis, musik-musik dari sound 
system yang suaranya sember, juga suara tukang 
dagang yang berusaha narik perhatian pengunjung. 
Tapi gak akan terjadi apa-apa di sini, Dev. Kamu ... 
gak mau coba, sekali aja, denger semua ini?" Tara 
tidak melepaskan tangannya yang masih 
menyentuh belakang telinga Deva, seolah bersiap 
untuk melepaskan earphone itu jika Deva 


mengijinkannya. 


Deva menggeleng. Bahkan sebelum Tara benar- 
benar melepaskan earphone-nya, ia nyaris lupa 
caranya bernapas saat membayangkan suara-suara 


yang diceritakan Tara. 


"Coba sebentar aja. Coba terapin apa yang kamu 
lakuin di terapi. Kamu bilang, kunci semua ini ada di 


kamu, kan? Pelan-pelan, Dev.” Tara berusaha 
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meyakinkan Deva, ia mengingatkan akan cerita 
Deva perihal prosesi terapinya yang seharusnya 
sudah memasuki tahap akhir. "Kamu liat aku, kan? 
Aku di sini, aku gak mungkin biarin kamu kenapa- 


napa." 


"Aku bawa obat dan air minum di tas.” Deva 
akhirnya bersuara. la mulai mempercayai ucapan 


Tara. "Buat jaga-jaga kalo aku panic attack." 


Tara mengangguk, mengerti maksud ucapan Deva, 


yang artinya cowok itu menyetujuinya. 


"Kamu tau 'kan kita cuma di pasar malem?" tanya 
Tara, berusaha memfokuskan perhatian Deva, selagi 
tangannya bergerak untuk melepaskan earphone 


dari telinga Deva. 


"Kita lagi di kincir. Ada suara dari mesin yang gerakin 
kincir ini." 

Deva menahan napasnya saat tangan Tara sudah 
berhasil menggapai earphone di telinga kirinya, 


hingga perlahan suara dari luar mulai tertangkap 


indera pendengarannya, saat earphone itu berhasil 
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dijauhkan Tara dari telinganya. 


"Dev, kamu lihat aku, kan?” Tara berusaha 
memastikan kondisi Deva. la dapat merasakan 


tangan Deva yang mengepol. 


Baru satu earphone yang terlepas. Deva mati-matian 
mengatur napasnya. Riuh-rendah suara pengunjung 
yang tadi dikatakan Tara kini mampu tertangkap 
oleh telinganya. Ia berusaha fokus, juga meyakinkan 


dirinya bahwa tidak akan terjadi apa-apa. 


"Tara... panggil Deva, napasnya kini mulai tidak 
stabil. Namun, sebisa mungkin ia tetap menguasai 


dirinya. 


"Yaa, Dev? Gak papa, kan? Lihat, kamu gak kenapa- 
napa." Tara berseru riang, nyaris menangis melihat 
kondisi Deva yang tampak bersusah payah hanya 


untuk meyakinkan dirinya. 


Deva masih melihat wajah Tara di hadapannya. 
Namun, segalanya menjadi kabur, saat suara-suara 
yang tertangkap indera pendengarannya kian 


berubah menjadi suara yang paling ia takutkan. 
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Jeritan dari pengunjung yang menaiki wahana di 
sebelahnya, terdengar seperti raungan yang 


didengarnya pada kejadian malam itu. 


Pandangan Deva mulai tak tentu arah, seiringan 
dengan tubuhnya yang berguncang karena 


napasnya yang tersenggal. 
"Tara ... kamu di mana?" 


Deva tersesat dalam dimensinya sendiri. Terkurung 
dalam tragedi traumatis yang merantainya. la sudah 
berusaha, ia berusaha mencari jalan keluar, untuk 
menemukan Tara yang tadi masih tertangkap oleh 


penglihatannya. 


"Deva! Dev! Ini aku!" Tara nyaris menangis seiringan 
dengan usahanya untuk menyadarkan Deva. Kedua 
tangannya sudah menggapai wajah Deva, 
memposisikan wajah itu tepat di hadapannya. Agar 


Deva tak lagi harus mencari entah ke mana. 
Tara ada di hadapannya! 


Melihat Deva yang tak kunjung menemukannya, 


Tara seketika memajukan wajahnya. 
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Didaratkannya bibir itu untuk bertaut pada bibir di 
hadapannya. Hingga menciptakan dimensi baru 


serupa dunia yang mendadak hening. 


Deva akhirnya menemukan Tara. Matanya nyaris 
copot saat menyadari jarak yang sudah terkikis 
antara dirinya dan Tara. la dapat merasakan bibir 
Tara yang hanya menempel dibibirnya, tanpa ada 
gerakan sama sekali. Namun, didapatinya mata Tara 


yang terpejam, serta deru napasnya yang memburu. 


Deva membuka tangannya yang sejak tadi 
mengepal, hingga bergerak untuk meraih wajah 
Tara. la membuka bibirnya perlahan, sehingga 
menimbulkan gerakan, yang membuat Tara 
tersentak hingga membuka matanya. Namun, rasa 
terkejut itu justru memberikan akses untuk Deva 


menyelesaikan aksi ini. 


Perlahan, Tara mengikuti permainan Deva meski 
agak kebingungan untuk menyesuaikan diri. 
Pikirannya kini mendadak dipenuhi dengan 
komentar-komentar yang belakangan ini 


menghantuinya. 
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Persetan dengan bacot semua orang. Memang apa 
salahnya dengan Deva? Mereka hanya sibuk 
mengoceh tanpa pernah mengenal Deva lebih jauh. 
Mereka hanya membicarakan sesuatu yang bersifat 
katanya-katanya tanpa peduli akan faktanya. 
Kenapa Tara harus memusingkan orang-orang yang 
bahkan tidak memiliki pengaruh besar untuk 


hidupnya? 
Tara menyukai Deva. Tidak ada yang salah, kan? 


Deva melepaskan pagutannya saat merasakan 
gerakan kincir yang mulai melambat, pertanda 
pengunjung yang ada di bawah mulai keluar dari 


gondola yang ditumpanginya. 


"Earphone aku, Tar,” ucap Deva, membuyarkan 


keheningan yang tengah melingkupi keduanya. 


"Oh, i-iya.” Tara menyerahkan sebelah earphone 
Deva yang tadi berada dalam genggamannya. la 
berdecak saat menyadari Deva baik-baik saja tanpa 
earphone-nya. "Kenapa mau dipake lagi? Itu kamu 


udah gak kenapa-napa?" 
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"Kamu mau kita ciuman sepanjang jalan?" 


Pipi Tara seketika memanas. Namun, matanya 


melotot seraya memprotes Deva. 


Gondola yang ditumpangi mereka akhirnya tiba di 
bawah. Keduanya turun secara bergantian, lalu 


kembali berbaur pada keramaian pasar malam. 


Sesuai perjanjian awal, setelah menaiki satu wahana, 
mereka segera berjalan menuju tempat Deva parkir 


motor. 


Deva mengulurkan helm pada Tara, yang tidak 


segera disambut cewek itu. 
"Tara?" tanya Deva bingung. 
"Aku juga suka sama kamu." 


Deva melepaskan helm yang semula dipegangnya, 


kontan helm tersebut terjatuh mengenai kaki Tara. 
"Aw!" jerit Tara kesakitan. 
"Kamu tadi bilang apa?" tanya Deva memastikan. 


"Aku juga suka sama kamu. Kok kamu abis bilang 
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suka sama aku, gak nanya sih, aku suka sama kamu 


juga apa enggak?" 


Deva mengusap tengkuknya saking kebingungan 
harus menjawab apa. Sialan! Pengalamannya dekat 
dengan beberapa cewek sama sekali tidak berguna 


dalam hal ini. 


"Aku gak kepikiran kata-kata apa pun buat bilang ini 
biar kedengeran lebih baik. Karena aku suka kamu, 
dan begitu pun sebaliknya. Kamu mau jadi pacar 


aku?" 


kek 
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29. SATU - SATUNYA 


Deva mengusap tengkuknya saking kebingungan 
harus menjawab apa. Sialan! Pengalamannya dekat 
dengan beberapa cewek sama sekali tidak berguna 


dalam hal ini. 


"Aku gak kepikiran kata-kata apa pun buat bilang ini 
biar kedengeran lebih baik. Karena aku suka kamu, 
dan begitu pun sebaliknya. Kamu mau jadi pacar 


aku?" 


Tara berusaha mati-matian untuk tidak tersenyum, 
saat mendengar pernyataan Deva yang 
menggemaskan. la segera mengalihkan 


perhatiannya pada helm yang menimpa kakinya. 


"Belom apa-apa kamu udah KDRT gini ya, Dev!" keluh 
Tara sambil mengambil helm yang ada di dekat 


kakinya. 


Deva seolah baru tersadar akan helm yang tadi 


jatuh dan mengenai kaki Tara. 


"Oh ... maaf, Tar. Kaki kamu lecet?" tanya Deva 


sambil mengamati kaki Tara yang sesungguhnya 
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terlihat baik-baik saja. 


"Enggak sih, cuma sakit doang pas tadi ketimpa. Yuk, 
pulang.” Tara segera naik ke boncengan Deva, 


sambil memakai helmnya. 


Deva tampak kebingungan, ketika pernyataannya 
sama sekali tidak digubris Tara. Cewek itu justru 
bersikap biasa saja, seolaha pernyataan itu tidak 


pernah terdengar. 


Deva ingin memprotes, serta mencecar pertanyaan 
yang sama hingga mendapatkan jawaban dari Tara. 


Namun, ia sadar, itu akan terlihat sangat aneh. 


Tara bebas melakukan apa pun saat mendengar 
pernyataan Deva tadi. Tidak menjawabnya sama 
sekali juga termasuk hak Tara. Jadi, Deva lebih 
memilih diam sepanjang perjalanan, hingga 


motornya terhenti di depan gerbang rumah Tara. 


Hari sudah gelap ketika Tara turun dari boncengan 
Deva, sambil mengulurkan helm berwarna pink yang 


kerap kali dipakainya itu. 


"Aku pulang, ya,” kata Deva sambil menerima uluran 
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helmnya dari Tara. Masih ditatapnya cewek itu 
beberapa detik, sebelum menyalakan kembali mesin 


motornya. 


Deva masih merasa tidak puas akan sikap Tara yang 
mengabaikan pertanyaannya, alih-alih 
menjawabnya dengan jelas. Sialan! Deva benar- 
benar seperti remaja SMP yang merajuk karena 


perasaannya tidak diterima. 


"Aku mau,” ucap Tara sebelum beranjak dari 


tempatnya. 


Deva melotot, tidak percaya dengan apa yang baru 
saja dilihatnya. Saat gerakan bibir Tara yang terbaca 


olehnya, mengatakan aku mai. 


"Kenapa, Tar?" Deva berusaha memastikan, khawatir 


penglihatannya salah. 


"Aku mau jadi pacar kamu." Tara tersenyum kecil, 
sikapnya terlihat semakin menggemaskan saat 


merasa malu seperti ini. 


Tangan Tara seketika menyanggah helm yang 


nyaris terlepas lagi dari tangan Deva. "Duh! Helm 
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kamu bahaya banget itu, coba taro dulu," protes 
Tara, sambil tangannya bergerak untuk menaruh 


helm tersebut di gantungan depan motor Deva. 


Deva tertawa pelan dengan ucapan Tara. Diliatnya 
cewek itu yang sebenarnya salah tingkah, tapi 


berusaha ditutupi dengan sikapnya yang aktif. 


"Daah, hati-hati.” Tara melambaikan tangannya 
pelan, lalu berjalan memasuki rumahnya dengan 
langkah cepat, karena tak kuasa menahan cengiran 
lebar dan berbagai ekspresi lain yang memaksa 


ingin keluar. 


Sedangkan Deva, masih diam di atas motornya, 
berusaha mencerna situasi macam apa ini. Matanya 
mengikuti punggung Tara yang menjauh untuk 


memasuki rumahnya. 


Berikutnya, Tara yang akan membuka pintu, 
menoleh sejenak untuk memastikan motor Deva 
sudah pergi. Namun, ia justru melihat Deva yang 
masih memperhatikannya, lalu menarik sudut 


bibirnya. 
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Tara akhirnya ikut tersenyum canggung, lalu segera 


memasuki rumahnya sambil terus berdecak. 


Deva pun kembali menyalakan mesin motornya 
untuk menjauh dari sana. la tidak menyangka, 
sebatas resmi pacaran saja bisa semenyenangkan 
ini. 


kek 


Tania menggerakkan tubuhnya, mengikuti alunan 
musik yang di-remix oleh DJ tamunya malam ini. 
Semakin malam, gairahnya untuk bergabung di 
dance floor semakin meningkat, seiring dengan 
semakin banyaknya senyawa alkohol yang masuk ke 


dalam tubuhnya. 


la dapat merasakan, tangan lelaki di hadapannya 
sudah mulai bergerak aktif di bawah pinggangnya. 
Tania menanggapinya dengan santai, dan ikut 
terlarut dalam nuansa ini. Padahal ia tidak tahu, 
siapa lelaki yang beberapa waktu lalu mendekatinya 
ini. 


"Aku mau minum lagi,” kata Tania seraya 
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melepaskan diri dari lelaki itu, lalu berjalan menuju 
meja bartender, untuk mengisi gelasnya lagi dengan 


Red Label. 


"Mau lanjut minum di tempat aku?" Lelaki itu terus 
mengikuti Tania, dengan tangannya yang kini 


tengah melingkari pinggang wanita itu. 


Tania mendesah pelan, ketika tengkuknya yang kini 
menjadi sasaran lelaki itu. Sial! Siapa tadi nama lelaki 
ini? la benar-benar tidak mengingatnya. Yang ia 
tangkap, lelaki ini merupakan salah satu influencer 
yang memiliki ratusan ribu pengikut di instagram, 
dan akunnya sudah bercentang biru, katanya. Tania 


bahkan tidak repot-repot memastikan hal itu. 
"Tania!" 


Sebuah suara segera mengembalikan kesadaran 
Tania yang tinggal separuh. Tubuhnya segera 
berbalik, untuk menghadap ke asal suara tersebut. 
Suara yang belakangan ini semakin jarang terdengar 


di telinganya. 


Sudut bibir Tania seketika bergerak, mengukir 
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senyuman lebar. Tubuhnya secara otomatis 
melepaskan diri dari lelaki tadi, lalu berjalan 


mendekati Deva. 


"Shit! Lo ngapain dateng sih, Dev?" keluh lelaki itu, 
yang juga mengenal hubungan Deva dan Tania. 
Segala usahanya malam ini untuk mendekati Tania 
akan berakhir sia-sia, jika Deva datang. Nyaris 
seluruh pelanggan tetap Sky Life mengetahui fakta 


itu. 


"Kamu gak bilang mau ke sini?” Tania mengalungkan 
tangannya di leher Deva, lalu mencium bibir itu 


sekilas. 


Deva tampak canggung. Ia tidak bisa menerima lagi 
perlakuan Tania yang seperti ini. Tujuannya datang 
ke tempat ini adalah untuk menemui Tania, serta 
menjelaskan situasinya yang baru saja resmi 


menjalin hubungan dengan Tara. 


Dengan itu, Deva tidak ingin Tania terlibat di 
dalamnya. la terlalu menyukai Tara hingga tak 


sampai hati mengkhianati cewek itu. Di sisi lain, ia 
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juga ingin agar Tania menjalani hubungan yang 
normal, tidak seperti hubunhan antah berantah yang 


mereka jalani selama ini. 


"Aku bisa ngomong bentar?" tanya Deva, segera 


fokus pada tujuan awalnya. 


"Ke ruangan aku aja, yuk!" ajak Tania, dengan 


tangannya yang mengamit lengan Deva, 


Deva mengikuti langkah Tania yang menaiki tangga 
di club, menuju ruangannya yang ada di lantai atas. 
Dilihatnya Tania yang sesekali menyapa beberapa 


orang yang dikenalnya. 


Sesampainya di ruangan pribadi milik wanita itu, 
Tania mengempaskan tubuhnya di sofa panjang 
yang tersedia di sana. Deva mengikuti Tania dengan 
duduk di sofa seberang, hal itu membuat Tania 
memicingkan matanya, merasa aneh dengan sikap 


Deva. 


"Kenapa, Dev?" tanya Tania, merangkum pertanyaan 
akan hal yang ingin dibicarakan Deva, juga sikap 


cowok itu yang menjadi aneh. 
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"Are you drunk?” 


"ts okay, ngomong aja. Aku masih nangkep 
omongan kamu kok." Tania merapikan rambutnya 
yang terasa mengganggu, sambil menunggu ucapan 


Deva. 


"Ayo akhiri ini, Tan..." Deva memgambil jeda sejenak 


sebelum melanjutkan ucapannya. 


Sementara Tania sudah mematung saat mendengar 


satu kalimat yang terasa menyengat tubuhnya. 
"Aku sekarang sama Tara." 


Tania memgangguk pelan. Masih enggan untuk 
mengikuti praduga yang ada di kepalanya. "Oke... 


dari kemarin juga kamu sama Tara." 
"Officially!" 


"Shit!" Tania mengeluarkan umpatannya yang sejak 
tadi tertahan. la menatap Deva tidak percaya, tapi 
sedetik kemudian kembali berpikir rasional. "1 mean, 
okay. Congrats for you two. Aku udah sering denger 


kamu pacaran sama siapa pun. Maksudku, apa 
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pengaruhnya hal itu sama kita? Toh, nantinya juga 


bakal kayak yang udah-udah, kamu-" 


"Aku gak ada niatan buat ninggalin atau mengakhiri 
hubunganku sama Tara, Tan. Kali ini gak kayak yang 


udah-udah, makanya aku nemuin kamu." 


Mata Tania semakin memanas, mendengar 
penegasan Deva berkali-kali. Seolah hal itu harus 
didengarnya, padahal ia sama sekali tidak mau 


mendengarnya. 


"Dan kamu lebih milih ngakhirin ini sama aku?" Tania 
tertawa sumbang, sambil berdiri untuk 
melampiaskan emosinya saat ini. Hingga akhirnya 
wanita itu menyerah, dan mengempaskan kembali 
tubuhnya ke sofa. "Kita bahkan gak pernah mulai 


apa pun, Dev," lirihnya pelan. 


Rongga udaranya terasa menyempit, membuatnya 
kesulita untuk bernapas. Hari ini akhirnya datang, 
saat Deva memilih untuk pergi, alih-alih bersamanya. 
Padahal, sekuat tenaga Tania tak pernah 


menginginkan hubungan ini lebih dari seharusnya, 
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agar tak perlu ada yang diakhiri. 


Namun, Deva tetap mengakhirinya. Deva memilih 
meninggalkannya. Deva memilih untuk menjemput 
kebahagiaannya sendiri, meninggalkannya dalam 


jurang derita yang terasa menyiksa. 


"Tan, maafin aku. Kita gak bisa terus-terusan kayak 


gini-" 


"Kalo kamu gak ketemu Tara, kamu juga gak bakal 
ngomong gini kan, Dev? Terus-terusan kayak gini tuh 
apa? We did all that shit?!" Tania semakin 
melampiaskan amarahnya, yang juga 
terkontaminasi senyawa alkohol dalam tubuhnya, 


membuat darahnya serasa mendidih. 


Deva tak mengelak setiap perkataan Tania. la tidak 
menyalahkan jika hubungan yang berlangsung 
dengan Tania tanpa ikatan ini, justru meluruhkan 
perasaan Tania, yang lebih dari sekadar kebutuhan 


biologis. 


"Maafin aku, Tan. Maaf ... aku harap ini gak berarti 


apa-apa buat kamu. Kamu akan jadi cewek terhebat 
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yang pernah aku kenal." 


Enggan terlarut dalam perdebatan yang akan 
memanjang lagi, Deva melangkah untuk keluar dari 
ruangan ini. la sudah membulatkan tekad saat 


berpikir untuk menempuh keputusan ini. 


Terlepas akan Tara, Tania juga berhak lepas darinya. 
Hubungan mereka tidak memiliki titik temu selagi 


mereka terus bersama. 


Keduanya sama-sama menyadari, bahwa ada yang 
tidak beres dengan satu sama lain. Bersama-sama, 
hanya akan memperlebar luka yang pernah ada, 


tanpa benar-benar diatasi. 


Tania yang menyadari gerakan Deva sudah 
mencapai pintu, segera berlari untuk mengejar 
cowok itu. Ditahannya pergelangan tangan Deva, 


yang sukses menghentikan langkah cowok itu. 


"Aku mohon ... gak perlu gini. Aku baik-baik aja kamu 
sama Tara. It's okay, l'm okay. Tapi jangan tinggalin 
aku, Dev. Aku mohon..." Tania terisak, dengan air 


mata yang sudah membasahi pipinya, tak kuasa 
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menahan kecamuk hatinya akan pencampakkan 


Deva. 


"Tan, maafin aku." Deva berusaha melepaskan 


tangannya. 


"Dev, aku cuma punya kamu, sedangkan Tara punya 
segalanya. Tara punya teman-teman yang baik, 
kehidupan yang layak, juga keluarga yang hangat. 
Dia gak butuh kamu. Aku yang butuh kamu, Dev, aku 


mohon ... jangan pergi." 


Deva tetap melepaskan pegangan tangan Tania, 
meski separuh hatinya tidak tega. Namun, melihat 
setiap kalimat permohonan Tania, membuatnya 


semakin yakin untuk meninggalkan wanita itu. 


Tania tak boleh seperti ini. la bukan orang yang 
tepat untuk menggantungkan hidup wanita itu yang 
juga tidak baik-baik saja. Mana mungkin Deva bisa 
mengatasi Tania, sementara mengatasi dirinya saja, 


ia tidak bisa. 


kek 
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30. BELENGGU DERITA 


Tania lupa caranya bernapas dengan benar. Setiap 
hela napasnya, kini terasa menyesakkan. Hingga 
berkali-kali ia menahan napasnya, berupaya 
menahan rasa sakit yang ditimbulkan akibat 


lolosnya tanda-tanda kehidupan. 


Deva meninggalkannya. Tanpa ragu, tanpa 
pertimbangan sedikit pun, tanpa mengiraukan 


permohonannya. 


Dada Tania terasa diremas setiap kali mengingat 
fakta, bahwa kini ia sendirian. Ia tertawa berkali-kali, 
menertawakan nasibnya yang selalu konyol. Seolah 
hal-hal sebelum Deva meninggalkannya belum 
cukup menyiksa, takdir kembali merenggut satu- 


satunya harapan yang ia punya. 


Lampu di kamarnya sudah redup, sengaja dimatikan 
Tania agar ia tak perlu melihat kamarnya yang 
sudah berantakan. Botol-botol dan gelas minuman 
yang berserakan, bahkan tidak sedikit dari botol 


tersebut yang menjadi sasaran Tania untuk 
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dipecahkan, hingga pecahan kaca itu berserakan di 


lantoi. 


la tidak tahan dengan semua ini. la tidak sanggup 
lagi mengatasinya. Rasa sakit ini terlalu menyiksa, 
hingga rasanya Tania lebih memilih menjadi gila. 
Mungkin, kehilangan kewarasannya bisa 


mengangkat segala sesak yang membelenggunya. 


Tania meraba tempat tidurnya, mencari ponsel yang 
seingatnya tergeletak di sana. Pukul tiga pagi, ia 
tidak mungkin menelpon psikiaternya. Maka, Tania 
mencari kontak lain, berupa nomor-nomor layanan 
penanganan depresi yang telah disimpannya sejak 


lama. 


"Dengan layanan bantuan penanganan kesehatan 
mental. Ada yang bisa kami bantu?" sapa suara di 


seberang sana. 


Tania menarik napasnya sejenak, hingga suara 


seraknya terdengar. "Tolong...." 


Tangis Tania pecah saat suara di seberang sana 


menyambutnya dengan ramah dan tenang. 
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Ditumpahkannya segala sesak yang kian meradang, 
hingga setengah jam kemudian sebuah tim dari 
layanan kesehatan jiwa itu datang untuk 
menjemputnya, atas permintaan Tania yang merasa 


tak sanggup lagi terjebak di ruang temaram ini. 
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Tara membaca pesan yang masuk di ponselnya, lalu 
membalas pesan tersebut dengan singkat. 
Berikutnya, cewek itu bergegas merapikan barang- 


barangnya yang berserakan di kamar kost Selin. 


"Balik, Tar?" tanya Finta, yang melihat gerakan Tara 
memasukan novel yang tadi dibacanya ke dalam tas, 
lalu mengambil cardigan yang ia sampirkan di 


belakang pintu kamar kost ini. 
"Iya, mau maen." Tara menjawab sekenanya. 


"Maen ama siapa siang-siang gini? Temen SMA lo 
'kan pada kuliah juga." Selin yang sedang memakai 
sheet mask menimpali, mengingat Tara yang 


sesekali bermain dengan teman SMA-nya. 


"Sama Deva. Dia udah jemput di bawah." 
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Selin dan Finta yang siang itu sama-sama tidak ada 
kelas, hingga memilih tidur siang si kamar kost Selin, 
serta merta bangkit dari rebahannya. Punggung 
mereka seketika menegak, mendengar jawaban 


Tara yang terkesan santai. 


"Jadi, abis gandengan di kampus dan bikin Io 
digibahin warga se-Indonesia Raya, lo sama Deva 


masih lanjut?" cecar Selin. 


Tara mendesah, ia lupa bercerita hal ini pada teman- 
temannya. Saat ini jelas bukan waktu yang tepat 
untuk bercerita panjang lebar, mengingat Deva 


sudah menjemputnya. 


"Ya. Sekarang malah udah jadian," jawab Tara 


seraya berdiri untuk melangkah keluar. 


"Gue punya asma gak sih? Kok gue mendadak sesak 
napas?" Finta tampak mengatur napasnya yang tak 


beraturan, mendengar informasi Tara. 


"Daah, gue duluan.” Tara melambaikan tangannya 


sambil tertawa pelan. 
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"Jangan mati gara-gara Tara, Fin. Jangan di kost gue 
maksudnya." Selin mengusap lembut bahu Finta, 
berusaha menenangkan sahabatnya yang masih 


shock akan informasi Tara. 


Sementara Selin sendiri, memilih bersikap 
sewajarnya, karena sudah mengantisipasi hal ini 
akan terjadi, meski sebelumnya ia tetap terkejut 


mendengar hal itu keluar langsung dari mulut Tara. 
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Hujan deras mengguyur Ibu Kota. Agenda Deva 
yang semula akan mengerjakan tugas ditemani Tara, 


sambil makan siang di luar, mendadak batal. 


Setelah menjemput Tara tadi, Deva memutuskan 
untuk mampir ke kostnya, mengambil laptop yang 
tidak ia bawa ke kampus. Kabar baiknya, laptop 
Deva akhirnya sudah tidak rusak, sehingga tidak lagi 


meminjam laptop Tara. 


Namun, saat bersiap untuk melanjutkan perjalanan 
menuju kafe, cuaca yang tidak bersahabat sukses 


menahan mereka untuk menetap di kamar kost ini. 
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"Pintunya jangan ditutup!” kata Tara saat kembali 
memasuki kamar kost Deva, karena batalnya 


agenda mereka siang ini. 


"Iya, Tara. Nih, aku ganjel pintunya biar gak nutup." 
Deva menunjukan benda kecil yang ia gunakan 


untuk mengganjal pintu. 


"Emang di sini ada wifi, Dev?" tanya Tara sambil 
duduk di tempat tidur Deva, yang terasa sejajar 


dengan lantai karena tidak memakai ranjang. 


Deva mengeluarkan laptop dari dalam tasnya, 
menaruhnya di meja lipat yang ia miliki. "Ada. Hp 


kamu mau aku sambungin?" 


Tara mengangguk, sambil memberikan ponselnya 


pada Deva. 


Sialan! Tara menggemaskan sekali. Ia masih tidak 


percaya cewek ini menjadi kekasihnya. 


Biarkan Deva mendeskripsikan kekasihnya secara 
fisik. Jika berdiri, tinggi Tara setinggi leher Deva. 
Perawakannya tidak besar, tapi tidak juga kurus, 


ditandai dengan tampaknya lemak tangannya dan 
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pipinya yang berisi. Jika Tara tertawa atau 
tersenyum, kedua matanya ikut tertarik hingga 
tersisa segaris, serta menampakan gigi atasnya 
yang gingsul, lengkap di kanan-kiri. Senyum yang 


kerap kali mengundang Deva untuk ikut tersenyum. 


Rambut Tara hitam bergelombang dengan panjang 
sebahu. Kulitnya berwarna cokelat bersih, 
memberikan aura eksotis khas orang timur. Jika 
sekali lihat, Tara tidak terlalu cantik jika diukur 
dengan standar kecantikan umum --tinggi, putih, 
langsing, dan sebagainya-. Namun, Tara tetap 
terlihat cantik dengan segala yang ia miliki. Matanya 
selalu hidup, mengekspresikan apa yang ia rasakan 
dan pikirkan. Ucapannya yang ringan, serta kerap 


kali mengoceh untuk hal-hal yang tidak penting. 


Deva menyukai cara Tara berbicara, berpikir, 
tertawa, tersenyum, bahkan diam sekali pun. la 


nyaris percaya, bahwa ia sudah gila. 
"Dev! Kok bengong? Kamu kesurupan?" 


Deva nyaris menyemburkan tawanya mendengar 
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pertanyaan Tara. Kenapa sih, pertanyaan Tara 


selalu menggemaskan? 


"Kesurupan apaan siang-siang, Tara?” Deva mulai 
bergerak untuk mengetikkan password wifi di ponsel 


Tara. 

"Emang siang-siang gak boleh kesurupan, ya?" 
"Emang kamu pengen aku kesurupan, ya?" 
"Enggak sih, masa aku pacaran sama jin." 


Deva tertawa pelan mendengar penuturan Tara. 
Diberikannya ponsel Tara yang sudah tersambung 


dengan wifi kost-nya. 


Deva mengerjakan tugasnya dengan tenang, sambil 
sesekali mendengar ocehan Tara seputar harinya. 
Cewek itu bercerita perihal teman-temannya yang 
terkejut saat diinfokan tentang hubungan mereka. 
Namun, Tara tampak tak ambil pusing akan reaksi 


mereka. 


Dua puluh menit berlalu, seorang lelaki yang 


membawa nampan berisi mie rebus memasuki 
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kamar kost Deva. 
"Mas, pesenan lo nih." 


Deva menoleh ke asal suara, melihat Enand* -- 
tetangga kostnya-- membawakan mie rebus 
pesanannya di warkop sebelah, karena gagalnya 


mereka makan siang di luar. 
(“Read : The Moon After The Sun - ayurespati ) 


"Kok lo yang nganter, Nand? Lagi magang?" tanya 


Deva. "Eh? Gue cuma pesen dua." 


"Sekalian jalan, gue juga pesen buat temen-temen 
gue." Enand menaruh dua mangkuk mie rebus 
pesanan Deva. "Bayarin sekalian punya gue, ya? Gue 


belom dikirimin duit sama Arsen." 


Deva berdecak, rupanya tetangga kostnya itu 
memiliki permintaan, makanya mendadak baik. 


"Oke." 


Enand melirik Tara yang bersandar pada tembok di 
belakangnya. "Emang gak ngapa-ngapain, Mas? Kok 


pintunya dibuka?" 
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Deva tertawa pelan mendengar ucapan Enand, ia 


ikut melirik Tara yang kini tampak melotot. 


“Ini lagi ngapa-ngapain, emang gak liat? Deva 
ngerjain tugas, gue nonton." Tara memprotes 
ucapan Enand, ia menunjukkan ponselnya yang 


sedang menampilkan film yang sedang ditontonnya. 


"Oh ... sekarang kayak gitu ngapa-ngapainnya." 
Enand mengangguk-anggukkan kepalanya sambil 
tersenyum geli, seolah menyadari tipe cewek yang 
saat ini berada di kamar kost Deva, tidak seperti 


biasanya. 


"Udah sono! Temen lo noh, nyariin.” Deva menunjuk 
ke luar kamar dengan kepalanya, saat dilihatnya 
seorang cewek berseragam SMA tampak celingukan 


mencari keberadaan Enand. 


"Cer, di sini!” panggil Enand, membuat cewek itu 


menoleh. "Kenapa?" 


Ceria“, teman Enand, tampak ragu untuk mendekat 
ke kamar Deva. "Gelas lo kemanain? Masa gue 


minum dari botol gede." 
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"Oh! Udah gue balikin ke Mas Deva ... Mas, gue 


pinjem gelas lagi, ya?" 


Tara takjub melihat sosok tetangga Deva yang 


tampak terbiasa menyusahkan orang. 
"Iya, ambil aja." 


"Sini, Cer! Lo ambil gelasnya, gue bawa mie nih, 


susah," panggil Enand seraya menyuruh Ceria masuk. 


Mata cewek itu membesar, seolah memprotes 
karena tidak terbiasa memasuki kamar kost Deva. 


Dilihatnya cewek itu melirik Deva dengan takut. 


"Ih! Gak mau. Sakta aja." Ceria terlihat berlari untuk 


kembali ke kamar kost Enand. 


Enand tertawa melihat tingkah Ceria. "Dia takut 


sama lo, Mas!" 
"Takut kenapa?" 
"Lo dikira preman pasar, gara-gara tatoan." 


Deva hanya mengangguk sambil tersenyum. 


368 


"Padahal gue yang sering dipalak." 


Enand terkekeh pelan, lalu ia berjalan keluar dari 
kamar kost itu. Tak lama, teman Enand yang tadi 


dikatakan akan mengambil gelas datang. 


"Kok bisa, kamu punya tetangga kayak gitu?" tanya 


Tara yang masih takjub melihat sosok Enand. 


"Yaa, mau gimana lagi? Emang kayak gitu.” Deva 
menyingkirkan meja lipatnya sejenak, agar memiliki 
ruang yang cukup untuk mereka makan. "Yuk, Tar, 


makan dulu." 


Tara pun berpindah posisi menjadi di hadapan Deva, 


untuk makan mie instan. 


Tara meniupkan kuah mie yang masih panas, sambil 
bertanya, "Oiya, Dev. Aku penasaran. Kamu 
ngomong sama Enangd, lo-gue. Sama Arik juga, sama 
anak-anak cowok kampus juga. Jadi, kamu ngomong 


aku-kamu tuh sama cewek-cewek doang?" 


Deva mengunyah mie terlebih dahulu, sebelum 


menjawab, "Iya." 
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Mata Tara memicing, tampak tidak menyukai 


jawaban Deva. "Kok gitu, sih?" 


"Kenapa emang? Sebenernya, dari awal aku emang 
gak biasa sama bahasa anak kota ini. Sama Arik pas 
di Bali, aku-kamu. Tapi, pas awal ngampus, kata 
anak-anak cowok geli dengernya. Jadi, aku ngikut 


aja deh." 
"Kenapa ke cewek, enggak?" 


Deva tampak berpikir untuk beberapa saat. "Karena... 


kedengeran kasar." 


Tara berdecak dengan pola pikir Deva. Woah, 
reputasi Deva yang katanya menyeramkan, benar- 


benar bullshit. 


"Tapi, itu bikin yang denger jadi salah paham, tau!" 
seru Tara, mengingat akan dirinya saat awal-awal 


berbicara dengan Deva. 
"Oh, ya? Bagus dong." 


"Kok bagus?" Suara Tara terdengar meninggi, 


tampak tidak setuju dengan pendapat Deva. 
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"Yaa, bagus, soalnya kamu yang salah paham." Deva 


tersenyum pelan sambil menyendok telur rebusnya. 


Pipi Tara bersemu untuk beberapa saat, tapi ia 
teringat untuk kembali memprotes Deva. “Ih! Tapi 
kamu jangan ngomong aku-kamu lagi dong ke 


cewek-cewek!" 


Deva menatap Tara untuk beberapa saat, lalu 
mengangguk. "Iya, Tara. Biar cewek lain gak salah 


paham, kan?" 
"Iya lah!" 


Deva tersenyum lebar, Taranya sungguh 


menggemaskan. 


Selesai menghabiskan mie instan, Deva kembali 
mengerjakan tugas, sementara Tara melanjutkan 
menonton film. Ia sempat mengusulkan Tara untuk 
menonton seri avenger, mengingat Tara yang 


pernah menontonnya sesekali, tapi secara acak. 


"Dev! Winter Soldier nih, siapa, sih? Kok Captain 


America sok akrab gini." 
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Deva menoleh, untuk kesekian kalinya, mendengar 
pertanyaan Tara perihal tontonannya. "Itu temennya 


Captain America, ada di The First Avenger." 


Tara mengangguk, lalu melanjutkan kembali 


nontonnya. 


Deva berdecak pelan. la tidak habis pikir dengan 
cara menonton Tara yang tidak beraturan. la sudah 
menyuruh Tara untuk menonton seri pertama dari 
Captain America terlebih dahulu, sebelum berlanjut 
ke judul berikutnya. Tepatnya, Deva sudah 
memberikan panduan untuk menonton film super- 
hero Marvels ini secara berurutan. Namun, Tara tidak 


mau mengikutinya. 


Alhasil, setiap kali menonton, Tara banyak bertanya. 
Alasan saat ini, Tara melongkap film Captain 
America yang terdahulu, katanya, "Di situ tahunnya 
udah lama, aku mau yang tahunnya masa kini. Terus, 
Capt lama banget gantengnya. Di sini lebih keren, 


Dev!" 


Baiklah. Biarkan Tara berkreasi. Deva juga rela 
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menjelaskan keseluruhan jalan cerita Avenger jika 


Tara masih tidak paham. 


kak 


373 


31. SATU AROMA 


"Sel! Sini!" Tara setengah berteriak saat memanggil 
Selin yang diikuti teman-temannya, yang baru 


memasuki kedai bakso di samping kampusnya. 


Teman-teman Tara dalam formasi lengkap, seketika 
melotot saat melihat sosok Tara yang tadi 
mengatakan sedang makan bakso, membuat teman 
-temannya menyusul Tara ke tempat ini. Ternyata, 
sang objek tidak sendirian! Di hadapannya ada Deva, 


yang katanya berstatus sebagai pacar Tara. 


Selin nyaris memutar langkahnya, untuk berbalik 
keluar dari kedai bakso ini. Pun dengan Finta dan 
Adis yang mengekori langkah Selin untuk tidak ikut 


bergabung dengan Tara. 


Hanya Ajeng yang melengang masuk, lalu duduk 


dengan santai di sebelah Tara. 


"Hai, Kak. Ikut gabung ya,” sapa Ajeng ramah, pada 
Deva yang saat ini tengah menuangkan kecap ke 


dalam mangkuk baksonya. 
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Deva mengangguk sambil tersenyum ramah pada 


Ajeng. 


Teman-temannya yang nyaris keluar, kembali 
berbalik saat melihat salah satu dari mereka malah 


menghampiri Tara tanpa beban. 


"Selin, Finta, Adis! Cepatan, sini! Nanti bangkunya 


didudukin orang. Deva mau traktir katanya!" 


Deva hanya tersenyum geli melihat tingkah Tara 
yang tidak malu-malu atau menjaga image seperti 
pasangan baru pada umumnya. Oke, rasanya gemas 


juga menyebut mereka sebagai pasangan. 


Terlanjur diperhatikan pengunjung lain di kedai 
bakso yang sesungguhnya tidak besar-besar amat 
ini, ketiga teman Tara yang tadi hendak keluar 
akhirnya ikut bergabung denga Tara, karena cewek 


itu yang berteriak mengabsen nama mereka bertiga. 


Ketiganya berebut untuk duduk di sebelah Tara 
-karena enggan duduk di sebelah Deva—yang 
hanya tersisa satu kursi. Alhasil, Selin yang kebagian 


tempat di sebelah teman absurdnya itu. Formasi 
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kursi yang berhadapan tiga lawan tiga, membuat 
Finta dan Adis mau tidak mau duduk di sebelah 


Deva. 


"Gak enak 'kan, Sel, rasanya diumpanin ke kandang 
buaya?" bisik Tara pada Selin, menyindir sikap Selin 
kala itu, yang menyuruhnya untuk berurusan dengan 


Deva. 


"Buaya-buagya, lo pacarin juga, ya!” Selin memprotes 


dengan suara yang juga berbisik ke dekat Tara. 
"Yaa, sekarang mah gue udah jadi pawang buaya." 


Deva tak mampu menahan tawanya melihat 
pembicaraan Tara dan Selin. Tidak merasa 
tersinggung sama sekali saat Tara menyebutnya 


sebagai buaya. 


Menyadari Deva yang mendengar pembicaraannya 
dengan Tara, Selin berdecak. "Kok denger sih, udah 


bisik-bisik padahal." 


"Lo bisik-bisiknya depan gue, Sel.” Deva membuka 


suaranya untuk menyahuti ucapan Selin. 
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Mata Tara melebar beberapa saat. Wah, Deva sudah 
belajar untuk berbicara gue-elo ke cewek lain. Hal itu 
membuat sudut bibirnya tertarik membentuk 


senyuman. 


Kontan, ucapan Deva membuat teman-temannya 
yang lain terkikik pelan. Tidak berani tertawa 
kencang-kencang, karena di mata mereka, Deva 
tetap saja Deva, tidak peduli Tara membicarakan 
kebaikan Deva sampai mulutnya berbusa. Mereka 
tetap menganggap Deva itu menyeramkan! Tara aja 


yang emang cari mati! 


"Kalian gak mau pesen?" tanya Deva, melihat teman- 
teman Tara yang hanya duduk tanpa memesan 


bakso terlebih dahulu. 


"Beneran ditraktir, Kak?" tanya Ajeng -teman Tara 
yang satu itu, tidak merasa terintimidasi sama sekali 


denga kehadiran Deva—memastikan. 


H 


"lya. 


Ajeng segera berdiri sambil menarik teman- 


temannya, untuk memesan bakso yang dilakukan 
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langsung padang tukang baksonya, mengingat 
kedai ini bukan restoran yang memiliki pelayan 


dalam mencatat pesanan. 


"Aku asal ngomong padahal, kalo kamu mau traktir. 
Duit kamu cukup kan, Dev?" Tara memastikan 
ucapan Deva tadi, saat teman-temannya sudah 


menjauh. 


"Kalo gak cukup, kamu mau nambahin?" Deva balik 


bertanya. 


Mata Tara melebar. "Beneran gak cukup?" tanya 
Tara memastikan lagi. Kini tangannya segera 
bergerak untuk merogoh saku celana jeansnya. "Aku 


tambahin dua puluh ribu ya." 


Deva tersenyum geli melihat tingkah Tara. "Cukup 


kok, Tara." 


Tara mencibir saat menyadari Deva hanya 


menggodanya. 


Tak lama, teman-temannya segera kembali sambil 
membawa mangkuk berisi bakso. Alih-alih 


mengobrol, mereka seolah sibuk untuk 
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menghabiskan baksonya masing-masing, tanpa 
berbicara sama sekali. Padahal Deva tau, teman- 
teman Tara ini bukan tipikal yang nurut dengan 
nasihat jangan berbicara saat makan', tapi saat ini 


mereka seolah menganut pesan itu. 


Deva tahu, pandangan orang memang tidak mampu 
berubah secepat itu. Begitu pun dengan teman- 
teman Tara yang selama ini hanya tahu tentangnya 
dari kabar kampus yang berkembang. Bahkan, untuk 
bisa dikenal Tara lebih baik saja, ia membutuhkan 


banyak pertemuan. 


Siang itu, pandangan teman-teman Tara terhadap 
Deva tidak lantas berubah. Mereka masih tetap 
merasa asing dan takut dengan sosok yang memiliki 
segabrek reputasi buruk itu. Namun, mereka 
berusaha untuk menghormati Deva sebagai sosok 
yang dipilih Tara untuk menjalin hubungan. Meski 
masih menganggap Tara tidak waras, dan hanya 
ingin menambah-nambahkan drama di masa kuliah 


saja karena berhubungan dengan Deva. 


kek 
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Kawasan Car Free Day di sepanjang jalan Sudirman - 
Thamrin, tampak dipadati penduduk Ibu Kota yang 
mengisi akhir pekannya dengan olahraga pagi. 
Meski sebagian besar, luapan manusia di sana tidak 


sepenuhnya untuk berolahraga. 


Sejak maraknya kegiatan car free day, semakin 
banyak aktivitas yang berlangsung di kawasan yang 
terpusat pada Bundaran HI ini. Dari mulai kegiatan 
penggalangan dana, aksi-aksi sosial, atau sekadar 
wisata kuliner karena banyaknya tukang jualan yang 
menjajakan dagangannya di sepanjang jalan 


kawasan car free day. 


Tara masuk ke dalam golongan terakhir, yang hanya 
mencari jajanan dengan kedok olahraga. Pagi-pagi 
sekali, cewek itu sudah semangat membangunkan 


Deva dari tidurnya via telepon. 


Sepuluh menit awal, mereka berlari. Melakukan start 
dari Sarinah, dan kini keduanya sudah berada di 
bilangan Bundaran HI. Tara sudah tidak berlari, 


begitu juga Deva yang megikuti langkah Tara. 
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"Dev! Dev! Itu ... beli es yuk.” Tara menarik 
pergelangan tangan Deva untuk menepi, 
menghampiri gerobak es goyang yang dikerumuni 


pembeli. 


Mata Deva melotot, menatap Tara tidak percaya. 
"Beli es? Ini masih pagi, Tar!” protes Deva, tidak 
setuju dengan ajakan Tara. "Emang kamu tadi 


sarapan dulu?" 


Tara berpikir sebentar. "Oiya! Belom sarapan," 
katanya saat mengingat tukang nasi uduk di dekat 
rumahnya tadi belum buka, saat Tara berniat untuk 


membelinya. 


"Yaudah, cari sarapan dulu. Abis nyarap, balik lagi ke 
sini, beli es goyang." Tara memberikan usul sekaligus 
solusi terbaik, agar dirinya tetap dapat membeli es 


yang jarang sekali lewat di depan rumahnya. 


Sepanjang jalan mencari sarapan, mata Tara tidak 
berhenti berkelana, menyusuri setiap tukang dagang 
yang berjajar di samping jalan. Bahkan, tak jarang 


cewek itu mengajak untuk berhenti sejenak dan 
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membeli jajanan yang ia inginkan. 


Sesampainya di tukang bubur ayam cianjur, menu 
pilihan mereka untuk sarapan, Tara sukses 
membawa lima kantong plastic berisi makanan 
ringan berupa : kue ape, kue pukis, telur gulung, cilok, 


dan sosis bakar. 


Deva sampai takjub melihat Tara. Olahraga apanya, 
bukannya sehat, Tara malah menimbun penyakit 


baru dengan porsi makannya itu. 


"Abis ini, tetep mau beli es yang tadi, Tar?" tanya 
Deva saat mereka sudah duduk di kursi dekat 


gerobak bubur ayam. 


"Iya, dong! Gak usah balik ke tempat tadi, Dev. Ada 
lagi tuh yang jualan.” Tara menunjuk gerobak es 
goyang lain yang berada tak jauh dari gerobak 


bubur ayam ini. 
"Jadi kayak gini yaa, olahraga kamu?" 


Tara nyengir mendengar ucapan Deva. "Tadi 'kan 
beneran aku lari. Itu udah keluar keringet, Dev. Udah 


sehat kok." 
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Deva tersenyum geli dengan pola pikir Tara. "Iya-iya, 
next kalo kamu ngajak ke sini lagi, bilangnya jangan 
olahraga. Bilang aja mau cari jajanan di HI. Aku 


temenin kok." 
"Uhhh, kok enak ya punya pacar." 


Deva menyemburkan tawanya mendengar ucapan 
Tara. Mengapa setiap kalimat yang terlontar dari 
bibir itu selalu menggemaskan? Terlebih wajah 


eskpresif Tara yang selalu disukainya. 


Deva pernah membaca di salah satu artikel online, 
jika sering tertawa dapa membuat panjang umur. 
Jika memang begitu rumusnya, ia pasti akan 


berumur panjang jika terus bersama Tara. 
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Setelah puas menelusuri sepanjang jalan Thamrin, 
mereka memutuskan untuk nonton di mall yang 
masih berada di kawasan sana. Sekalian jalan, 
niatnya. Terlebih, Deva sudah mengecek, ada jadwal 


film yang tayang pukul sepuluh pagi. 


Pintu teater baru dibuka setengah jam lagi, Deva 
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dan Tara memilih untuk menunggu di kafe yang 


berada dalam cinema tersebut. 


Tara yang menyadari akan pakaian mereka, yang 
tidak cocok berada di dalam mall, terlebih mereka 
habis berolahraga - meski tidak terlalu menguras 
tenaga - tapi sukses membuat baju mereka lepek di 


beberapa bagian. 


"Dev, nanti bau kita kecium gak ya di dalem 
bioskop?" kata Tara sambil menciumi bajunya, untuk 
memastikan aroma tubuhnya tidak menyengat jika 
berada di dalam ruangan tertutup dengan penyejuk 


ruangan. 


Deva ikut memastikan kekhawatiran Tara. "Gak tau 


sih, Tar. Aku belom mandi juga." 
Mata Tara melotot. "Ih, jorok!" 


"Kan niatnya mau olahraga, aku biasanya mandi 


kalo selesai jogging." 


Tara hanya mengangguk. la kan jarang olahraga, 
jadi tidak tahu kebiasan orang-orang saat 


berolahraga. Jadi, tadi pagi, Tara tentu saja mandi 
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dulu karena tidak sepercaya diri itu keluar rumah 


tanpa membersihkan diri saat bangun tidur. 


"Aku bawa parfum!" Tara seketika ingat sesuatu, dan 
mengecek mini sling bagnya, yang ia gunakan untuk 
menaruh ponsel, karena tidak biasa menaruh ponsel 


di dalam saku celana. 


Cewek itu pun mengeluarkan sebotol parfum 
dengan merek yang sering kali Deva lihat di mini 
market. Lalu dilihatnya Tara menyemprotkan parfum 
tersebut ke pakaian dan beberapa area kulitnya, 
untuk menyamarkan aroma keringat yang 


dikhawatirkan tercium tidak sedap. 


"Nih, kamu mau pake?" Tara mengulurkan parfum 


tersebut pada Deva. 


Deva menerimanya, dan ikut menyemprotkan isi 


parfum ke pakaiannya. 


Kini, aroma tubuhnya nyaris sama seperti Tara, 


karena menggunakan parfum milik cewek itu. 


kek 
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32. BERTUKAR PELUK 


Kegilaan di hidupnya belum berakhir. Setiap 
detiknya Tania serasa diseret dalam jurang sengsara 
yang tiada akhir. Tertekan seumur hidup seolah 
hanya satu dari sekian banyak penyebab sesak yang 
dialaminya. Menjadi sendirian sejak ditinggal Deva 
juga seolah belum cukup untuk melengkapi sesi 


deritanya. 


Tania meremat sebelah tangannya, ia memilih untuk 
diam sejak beberapa orang dari BNN menggeledah 
kamar di rumahnya, untuk mencari kepemilikan 
narkotika sesuai laporan yang mereka dapatkan dari 


keluarga Tania. 


Wanita itu nyaris menyemburkan tawanya di dalam 
ruangan bernuansa putih ini, mengingat tragedi 
konyol yang menyeretnya hingga ke tempat ini. 
Keluarganya benar-benar hebat, setelah tidak 
pernah mengetahui kondisi Tania, saat menemukan 
sedikit keanehan berupa mengkonsumsi obat- 
obatan, tak tanggung-tanggung, mereka memilih 


untuk melaporkannya pada BNN alih-alih 
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mengonfirmasi terlebih dahulu pada Tania. 


Tania pun enggan untuk banyak bicara dan 
melakukan pembelaan, ia memilih untuk menelpon 
psikiaternya agar dimintai keterangan. Setelah 
menjalani serangkaian tes dan pemeriksaan yang 
memakan waktu semalaman, ia akhirnya 


diperbolehkan untuk pulang. 


Kini, Tania kembali ke rumahnya, untuk mengambil 
barang-barangnya yang masih tertinggal di sana. 
Mulai detik ini, ia akan menetap permanen di Sky Life 
dan enggan untuk kembali ke rumahnya lagi. 
Bahkan tempat ini tidak layak untuk disebut rumah 
baginya. Tidak ada tempat berlindung sama sekali, 


apalagi dijadikan tempat pulang. 
"Tania!" 


Sebuah suara terdengar memanggilnya saat 
melewati ruang keluarga, di mana anggota keluarga 


intinya sudah berkumpul di sana. 


"Ada barang aku yang ketinggalan. Nanti aku gak 


akan balik lagi ke sini kok.” Tania berkata sambil 
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terus berjalan menuju tangga, untuk mencapai 


kamarnya yang berada di lantai dua. 


Derap langkah kaki terdengar mengejarnya, hingga 
sosok yang selayaknya disebut Ibu itu menghadang 


langkahnya dan berdiri di tangga yang lebih tinggi. 


"Kamu gak merasa perlu bicara sama Mama dan 
yang lain? Tentang obat-obatan kamu, psikiater, 
sampai tempat hiburan malam yang kamu kelola 


itu?" 


Tania tersenyum sinis. Bahkan setiap hal yang 
disebutkan Mama, seluruhnya terdengar negatif. 
Bicara apa? Ia hanya akan dihakimi dan berakhir 
diceramahi, lalu dipaksa kembali ke jalan yang 


menurut mereka baik? 


"Aku cuma mampir bentar, masih ada urusan." Tania 
mengambil jalan di sampingnya yang tidak 
terhalang oleh Mama, lalu melanjutkan langkahnya. 
Sesampainya di kamar, Tania menjatuhkan 


kepalanya sejenak ke tempat tidur. Kepalanya 


terasa berat, dadanya sesak, punggung yang kerap 
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kali menegak itu akhirnya merosot kelelahan. 


Mengapa hidup sesulit ini? 


kek 


Sejujurnya, Deva tidak menyukai ritual ini. Makan di 
rumah Mamanya yang hanya berlangsung sebulan 
sekali, tapi setiap detik yang terlewat serasa tak 
kunjung usai. Bertukar kabar selama sebulan, 
dengan Mama yang terus-menerus bertanya 
aktivitas kuliahnya. Yang dilakukan Deva hanya 
mengangguk, menggeleng, disertai jawaban iya dan 


tidak. 


Dalam kondisi normal saja Deva tidak menyukainya, 
maksudnya saat kunjungan ini tidak memiliki tamu 
lain. Jika biasanya Deva selalu ditemani Arik, atau 
pernah juga satu kali Tara menemaninya, tapi kali ini 
ia benar-benar berkunjung sendiri karena Arik dan 


Tara memiliki urusan lain. 


Kali ini, waktu makan bersama mereka di malam hari, 
karena sekaligus makan malam bersama tamu 


tersebut. 
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Terjebak berdua dengan Mama, yang akan diisi 
kecanggungan luar biasa, rupanya tidak cukup 
untuk kesialannya hari ini. Seperti yang ia sebutkan 
tadi, makan siang kali ini kedatangan tamu lain. Ada 
keluarganya dari Bali yang sedang berkunjung ke 


Jakarta, dan menginap di rumah Mamanya. 


Deva nyaris terjungkal saat mendengar itu, bisa- 
bisanya mereka menginap di rumah Mama, padahal 
penginapan di Jakarta sangat banyak. Mama pasti 
dengan senang hati menerima mereka, karena 


menganggap Deva selama ini diurusi oleh mereka. 
"Gimana kuliah lo, Dev? Asik gak di sini?" 
Dasar sok asik. 


Deva kembali berdecak dalan hati, saat Galuh, 
sepupunya, bertanya tentang kuliahnya dengan 


penggunaan bahasa yang sok anak Jakarta. 


Sebenarnya, yang Deva benci adalah cewek ini 
bahkan tidak akrab-akrab amat dengannya saat 
dulu mereka tinggal serumah. Galuh selalu 


menatapnya seperti pasien rumah sakit jiwa, sejak ia 
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melakukan terapi penyembuhan traumanya. 
"Asik," jawab Deva seperlunya. 


"Kata Galuh, kalian sering main bareng ya pas di Bali. 
Nanti kamu juga harus ajak Galuh main di sini ya, 
Dev. Galuh mau kuliah di Jakarta loh.” Mama 
bersuara dengan nada antusias, membicarakan 


hubungannya dengan sepupunya itu. 


Deva nyaris menyemburkan nasi yang sedang 
dikunyahnya saat mendengar ucapan Mama. Ia 
melihat ke arah Galuh yang kini tersenyum lebar, 


yang malah membuatnya merinding. 


"Iya, Dev. Tante bilang gue tinggal di sini aja dulu, 


soalnya lo juga ngekost kan, dan kamar lo kosong." 


"Galuh 'kan juga baru ke Jakarta, biar bisa sekalian 
Mama jagain. Kayak Mbok“ Kadek dulu ngurusin 
kamu, Dev." Mama meninpali sambil tersenyum pada 
Kadek, ibu Galuh yang saat itu mengantar anaknya 


ke Jakarta. 


(“Mbok : sebutan kakak perempuan dalam bahasa 


Bali) 
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Mek“ Kadek mengurus Deva? Rasanya cowok itu 
ingin tertawa. Definisi mengurus seperti apa yang 
dimaksud Mama? Menelantarkan Deva hingga 


tumbuh sebesar ini disebut mengurus? 


(Mek : Ibu atau sebutan untuk kakak perempuan dari 


ayah / ibu dalam bahasa Bali) 


Oh! Mungkin definisi mengurus yang dimaksud 
Mama, adalah Mek Kadek yang mengatur keuangan 
yang dikirimkan Mama untuk kebutuhannya di Bali. 
Serta melaporkan pertumbuhan Deva yang menjadi 


ajang Mek Kadek mengarang bebas. 


Mek Kadek memang tidak seperti ibu tiri kejam yang 
menyiksa Deva sedimikian rupa, tapi kakak dari 
ayahnya itu justru mengabaikan amanah Mama 
yang menitipkan untuk merawat Deva. Tentu saja 
dengan imbalan upah asuh yang Mama kirimkan 


tiap bulannya. 


"Deva tuh udah aku anggep kayak anak sendiri kok, 


Sin." 


Deva tak mampu menahan decakannya saat Mek 
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Kadek mengatakan hal itu. Anak sendiri apanya? 
Deva tidak pulang selama seminggu saja, mereka 


tidak peduli. 


Membayangkan Mama akan merawat Galuh dengan 
baik, rasanya Deva tidak terima. Mereka sudah 
memakan uang Mama dengan mengabaikan Deva, 
kini masih mau menumpang hidup di tempat Mama? 


Oh! Luar biasa parasit. 


"Siapa yang ngizinin lo pake kamar gue?" Deva kini 
membalas ucapan Galuh, memperdebatkan tentang 
kamar yang semula disiapkan untuknya, tapi tidak ia 


tempati karena memilih kost. 


Mama terkejut mendengar ucapan Deva, wanita itu 
segera menoleh. "Deva!" Suara Mama sedikit 
meninggi, karena tidak enak dengan Kadek dan 


Galuh. 


"Galuh suruh ngekost aja, Ma. Nanti biar Deva cariin 


kosan." 


Mama seketika menghentikan aktivitas makannya, 


ia menatap ke arah Deva sepenuhnya. Matanya 
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sudah setengah melotot, tidak percaya dengan 


ucapan Deva yang terkesan tidak sopan. 


"Gak papa, Sin. Deva mungkin gak suka kamarnya 
diacak-acak meski pun gak dipake. Mungkin Deva 
sama Galuh lagi gak akur, tau sendiri kan sekarang 
jamannya sosial media, udah jarang ketemu juga 
tetep bisa ribut-ribut." Kadek segera menengahi saat 


merasa suasana yang menegang. 


Lagi-lagi Deva berdecak. Mek Kadek dengan ke-sok 


tahuannya sedang bersilat lidah. 


"Gak gitu, Mbok. Nanti biar saya ngomong sama 
Deva ya.” Suara Mama terdengar tidak enak pada 
Kadek, yang kemudian menoleh pada Deva. "Dev, 
kamu jangan gak sopan gitu sama Mek Kadek. 
Selama ini kan Mek Kadek yang ngurus kamu. Galuh 


itu adik kamu!" 


Deva menyudahi makan siangnya, ditandai dengan 
gestur menaruh sendoknya di atas piring, tanpa ada 
niatan menyentuhnya lagi. "Yaudah, terserah Mama. 


Ini "kan rumah Mama. Aku pamit pulang duluan." 
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Deva berdiri untuk beranjak dari sana, karena tidak 
tahan menghadapi Mek Kadek dan Galuh yang 
sedang berusaha terlihat baik di depan Mama, demi 


mendapatkan keuntungan. 


Mama semakin malu di hadapan Kadek karena ulah 
Deva. Geram, akhirnya Mama menghadang langkah 


Deva. 


"Deva! Kamu kok kayak gak diajarin sopan santun?" 
omel Mama yang sudah tidak tahan dengan tingkah 


anaknya itu. 


Mata Deva membesar, tidak menyangka dengan 
ucapan Mama. Kisah kelamnya yang harus 
bertumbuh sendiri di Bali, karena keputusan Mama 
yang tetap memilih menetap di Jakarta tanpa 
mengajak Deva, membuat rahang cowok itu kian 


mengeras. 


"Emang gak diajarin, Ma. Mama gak pernah ngajarin, 
Mek Kadek juga sibuk ngurus anak-anaknya sendiri, 
mana sempet ngajarin aku. Mama berharap aku 


diajarin sama siapa? Guru-guru di sekolah? Karena 
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Mama udah bayarin SPP?" 


Mama menahan napasnya mendengar Deva 
mengatakan sederet hal itu. Matanya kini mulai 
menatap tak tentu arah, saat menyadari sosok Deva 
yang jarang mengatakan apa pun kini tampak 
meledak, mengungkit kesalahan demi kesalahan 


yang dilakukannya pada Deva. 


Mama tak melakukan apa pun lagi saat Deva 
kembali melangkah dan melewatinya, untuk lanjut 


berjalan keluar. 


Keheningan yang terus tercipta sepanjang mereka 
kembali bersama, nyatanya tidak pernah memutus 
jarak yang pernah ada. Deva mungkin tidak 
membencinya, tapi selama ini Deva menahan 
amarahnya karena Sinta yang terlambat untuk 


mengambil hak asuh Deva. 


kkk 
Deva melangkahkan kakinya kembali ke tempot ini. 


Tempat yang sebulan terakhir nyaris tidak pernah 


dikunjunginya. 
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Suasana di tempat ini, masih sama seperti kali 
terakhir Deva berkunjung. Suara musik yang 
menghentak, gemerlap lampu disko yang berputar, 
serta luapan manusia yang tak terhitung jumlahnya 


berlari ke tempat ini untuk melepaskan penat. 


Dunia malam seperti ini, sudah terlalu lama dijajaki 
Deva. Sejak tak ada yang mengurusnya hingga ia 
bebas melakukan apa pun, hingga mengantarkan 
Deva mengenal setiap detial dunia hiburan yang ada 


di kota asalnya. 


Putaran kejadian sejak masa kecilnya pasca 
ditinggal Ayah, kembali memenuhi kepala Deva. 
Mama yang hanya sekadar berkunjung untuk 
menjenguknya saat tragedi bom itu, hingga berakhir 
dengan hanya menitipkan Deva pada keluarga 


Ayahnya. 


Padahal, saat itu Mama tahu tentang trauma yang 
diderita Deva sampai menjalani perawatan khusus. 
Namun, Mama tetap kembali ke Jakarta dan 
meninggalkannya. Bukankah kala itu Deva masih 


terlalu belia untuk melalui segalanya seorang diri? 
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"Woy, Dev! Baru keliatan!” sapa salah seorang 
pengunjung di Sky Life, yang Deva kenal wajahnya, 


tapi tak mengingat namanya. 


Deva hanya membalasnya dengan tersenyum 


ramah. 


Sedetik kemudian, wajahnya kembali berubah kusut. 
la mengambil tempat duduk di samping bar, untuk 


menikmati minumannya semalaman ini. 


Botol demi botol ia tuangkan pada gelas minumnya. 
Namun, kepalanya masih bisa mengingat setiap 
detail kejadian berengsek di hidupnya dengan 
sangat jelas. Merasa percuma, Deva bergegas untuk 


beranjak dari sana. 


Baru beberapa langkah Deva berjalan, ia menabrak 
menabrak seseorang karena ruang gerak tempat ini 
yang semakin sempit, atau kepalanya yang sudah 


mulai berputar. 


"Sori-" Ucapan Deva tertahan sejenak saat melihat 


sosok wanita yang berdiri di hadapannya. 
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Tania dalam mode kacau. Memakai setelan pajamas 
yang sudah lusuh, yang hanya dibalut cardigan di 
bagian atasnya. Rambut yang tidak beraturan, 
diserta wajah tanpa riasan, yang menampakkan 


bengkak di beberapa bagian wajah wanita itu. 


Mendapati Deva berdiri di hadapannya, Tania tak 
kuasa untuk segera memeluk sosok itu. Kejadian hari 
ini terasa menyiksanya, ia membutuhkan Deva 


sebentar saja. 


"Just a second," kata Tania sembari mendongak 
untuk beberapa saat, ketika Deva merasa tidak 


nyaman dengan sikapnya. 


Wanita itu kini menenggelamkan wajahnya di dada 
Deva, mengurai tangisnya yang kembali pecah, 


menangisi hidupnya yang semakin tak berarah. 


Deva yang menyadari Tania menangis dalam 
pelukannya, seketika mematung untuk beberapa 
saat. Membiarkan wanita itu mengurai tangisnya 
sejenak, sebab yang dilakukan Deva juga tak jauh 


berbeda. la membalas pelukan Tania dengan meraih 


pinggang wanita itu, hingga menenggelamkan 


kepalanya di tengkuk Tania. 
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EXTRA PART 


Tara : https://www.youtube.com/watch?v-sZGFmd2- 


gA 


Tara : Tasya Farasya nih kalo ngomong gak ngotak 
ya, semua barang yang di-review dibilang murah, 


tapi harganya bisa buat beli cilok segerobak 

Deva : Tasya Farasya nih yang punya kembaran itu? 
Tara : Iya yang itu! 

Deva : Emang kamu tau harga cilok segerobak? 


Tara : Ya, gak tau sih. Blm pernah beli cilok 


segerobak 

Tara : Beli cilok yuk, Dev 

Tara : Sekalian tanya harga cilok segerobak berapa 
Deva : Terus mau dibeli segerobak? 


Tara : Ya, enggak. Nanya doang, biar bisa 


dibandingin sama harga skincare-nya Tasya Farasya 
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Deva : Hoo iya-iya. Aku jemput sekarang ya 


Tara : Okay, aku siap-siap 


kek 


FRIENDHOME 


Arin gak suka tinggal di apartemen, gara-gara kartu 
aksesnya sering hilang dan harus bayar denda 


setiap kali membuat laporan untuk pergantian kartu. 


Arin juga gak suka tinggal di kos-kosan. Sempit dan 
sumpek. Sebesar-besarnya kamar kos, tetap aja 


cuma terdiri dari satu ruangan. 


Alhasil, Arin memutuskan untuk sewa rumah yang 


mana lebih cocok untuk ia tempati. 


Namun, rumah sewa yang ia tempati ini terdiri dari 
dua kamar tidur. Arin yang mempercayai hal-hal 
mistis, khawatir jika kamar tersebut dibiarkan kosong 


malah akan dihuni makhluk lain. 


Hingga Adam berakhir menjadi solusi bagi 
permasalahan Arin, dengan menyetujui untuk 


berbagi tempat, lantaran harga yang ditawarkan 
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Arin lebih murah dibandingkan uang sewa kosnya. 
kkk 

"Dam! Ini kok airnya mati? Gue lagi keramas nih!" 
"Ya, mana gue tau, Rin. Emang gue tukang ledeng!" 


Arin yang tiap keramas, air ledeng sering mendadak 
mati. Padahal, kalo Adam yang mandi airnya lancar- 


lancar aja. 


"Adam, kok bisa sih token listrik abis gak lo isi?" 
"Gaji gue udah abis, buat tabungan nikah, Rin." 


Adam yang sebagian besar gajinya dipake buat 
tabungan nikah, sampai gak mampu beli token listrik 
dan ngebiarin rumah gelap-gelapan sampai Arin 


datang. 


"Dam, cowok gue mau nginep. Nanti gue kenalin, 


kalo lo sepupu gue, ya!" 


"Jangan lupa kondom bekasnya suruh bawa pulang! 
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Najis banget tiap gue beresin sampah dari kamar lo, 


harus liat calon anak yang terbuang." 


Adam yang nyaris hafal aktivitas Arin setiap bilang 
kalo cowoknya yang berganti beberapa bulan sekali 


itu mau nginep. 


"Adam! Gue jomblo lagi." 


Kutukan terbesar Arin, gak pernah bisa pacaran lebih 
dari tiga bulan. Tapi gak sampai seminggu setelah 


putus, minimal punya setengah lusin gebetan baru. 


"Rin, cewek gue mau nikah sama orang lain." 


Adam yang sudah susah payah menyisihkan pundi- 
pundi rupiah demi mewujudkan impian berakhir di 
pelaminan dengan sang kekasih, ternyata malah 
dikirimin surat undangan by whatsapp di hari ia 


akan melamar kekasihnya. 


kkk 
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EXTRA PART 


Siang menjelang sore yang tenang, air laut yang 
belum mencapai pasang, menampakkan batu-batu 
karang hingga bisa dijadikan pijakan. Air laut cukup 
tenang dan bening, di atas pasir putih, hingga 


tampak seperti genangan air di kolam. 


Para wisatawan, mulai dari domestik dan 
mancanegara terlihat bermain di bibir pantai. 
Sebagian terlihat sibuk berganti gaya untuk 
mendapatkan foto terbaik demi postingan di media 
sosial. Tak heran memang, Pantai Melasti yang 
terletak di bagian selatan pulau Bali ini memang 


sedang naik daun karena keindahannya. 


Tara memilih mengambil tempat duduk restoran 
yang ada di pinggir pantai, sementara teman- 
temannya sudah sibuk berlarian ke bibir pantai 
untuk melakukan swafoto. Tempat ini merupakan 
pantai ke dua yang mereka kunjungi hari ini, setelah 
sebelumnya mereka menghabiskan waktu di Pantai 


Pandawa sampai lewat dari tengah hari. 
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Selama itu lah, mereka melewatkan jam makan 
siang saking bersemangat menelusuri keindahan 
alam di Pulau Dewata ini. Hanya Tara satu-satunya 
yang masih waras dan mengeluhkan perutnya yang 
sudah lapar karena hanya makan bubur ayam saat 


sarapan tadi. 


"Aku yakin, mereka sebenernya juga kelaperan, tapi 
karena gak ada duit jadi lebih rela nahan laper!" Tara 
mulai membahas perilaku teman-temannya yang 
susah diajak untuk makan siang sejenak sebelum 


beraktivitas lagi. 


Deva yang menemani Tara untuk makan siang 
tertawa pelan, mendengar Tara membicarakan 
teman-temannya sendiri. "Berarti kamu bawa duit 


banyak, ya?" 


"Ya dong! Aku bawa uang banyak banget. Kalo 
dijumlahin, ini jatah uang jajan aku selama enam 


bulan!" 
"Wah, terus enam bulan ke depan, kamu gak jajan?" 


"Kan aku cerita begini, biar selama enam bulan ke 
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depan, kamu jajanin aku." 


Deva tertawa lagi, melihat wajah Tara yang 


ekspresif dan lancar sekali mengatakan hal tadi. 


"Iya, nanti selama enam bulan aku bakal jadi penjilat 


Arik biar pas gajian ditambahin," sahut Deva. 


"Selama di Bali, kita nginep di vila Arik nih, bayarnya 


gak pake motong gaji kamu, kan?" 
"Belum sesadis itu sih, untungnya." 


Tara mengangguk tenang. Teman yang merangkap 
sebagai bos Deva itu juga ikut dalam liburan ini, 
mengingat Tara mengajak seluruh teman-temannya, 
Deva jelas tak ingin menjadi pemandu wisata 


sendirian. 


